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En una época en que la prisa, la duda y el desaliento parecian ocupar
el alma de muchos, el élder Jeffrey R. Holland escribié un libro que se
convirtié en un refugio para quienes necesitaban aliento: However
Long and Hard the Road —Por largo y dificil que sea el camino.
Publicado en 1985, este volumen es mds que una coleccion de
pensamientos espirituales; es una guia del corazon para todos los
gue tratan de seguir a Cristo mientras el camino de la fe se hace
empinado, incierto o doloroso.

Desde las primeras paginas, Holland se dirige al lector con la ternura
de un pastor que conoce el peso de las pruebas humanas. No escribe
desde la distancia de un pulpito, sino desde el valle de la experiencia.
Habla de los dias en que la vida no parece justa, en que los planes
fracasan y las oraciones parecen no tener respuesta.

En esos momentos, nos recuerda, el Evangelio no promete ausencia
de dolor, sino presencia divina en medio de él.

“Por largo y dificil que sea el camino”, dice, Dios camina a nuestro
lado, aun cuando no lo sentimos.

El sufrimiento, lejos de ser un signo de abandono, es parte del
proceso por el cual Dios nos ensefia a confiar mas en El y menos en
nosotros mismos.

Uno de los grandes temas del libro es la dignidad del esfuerzo vy la
belleza de la perseverancia.
Holland ensefia que la fe no se mide por la facilidad del trayecto, sino



por la decision de seguir adelante cuando el alma esta cansada.
En un mundo que busca gratificaciones inmediatas, él defiende el
valor del sacrificio, la disciplina y la constancia.

Sus palabras no son tedricas. En su caracteristico estilo calido y
apasionado, Holland usa ejemplos reales de personas que lucharon
con valor: estudiantes que perseveraron a pesar del miedo,
matrimonios que mantuvieron su fe en tiempos de dificultad, santos
gue permanecieron firmes aun cuando todo parecia perdido.

Cada historia apunta a una misma verdad: Dios honra el esfuerzo fiel
mas de lo que valora el éxito inmediato.

En el corazon del libro se encuentra el ejemplo perfecto: el Salvador
Jesucristo.

Holland medita en Su vida con una reverencia profunda y humana a
la vez. Recuerda que Cristo conocio el cansancio, el rechazo y el
sufrimiento, pero nunca retrocedid.

Por eso, dice, si la vida fue dificil para El —el Hijo de Dios perfecto—,
no debemos esperar que sea facil para nosotros.

El propdsito del Evangelio no es evitarnos las pruebas, sino darnos el
poder divino para superarlas.

El Sefior no elimina las montanas; nos ensefia a escalar con Su ayuda.
Y en cada paso, El nos acompafia con Su amor, Su paciencia'y Su
comprension.

A través de cada capitulo, el élder Holland parece susurrar una
misma frase:

“No te rindas.”

Es un llamado a los corazones heridos, a los que sienten que no
avanzan o que su fe se ha debilitado.

El asegura que cada paso que damos hacia Dios, por pequefio que
parezca, es un acto de fe que el cielo reconoce.

El milagro no esta siempre en la llegada, sino en la caminata misma.
El progreso espiritual ocurre en los momentos en que elegimos
levantarnos una vez mas, aun después de haber caido muchas veces.



La meta, al final, no es la perfeccidon instantanea, sino la
perseverancia sostenida en la esperanza de Cristo.

Holland logra algo extraordinario: habla con poder sin gritar, y
conmueve sin manipular.

Su voz en este libro es la de un mentor espiritual y un hermano
mayor que ha sentido el peso del desaliento, pero ha descubierto
gue el amor de Dios es mas fuerte que cualquier derrota.

Sus palabras desafian, pero también consuelan. Exigen fe, pero
ofrecen ternura.

En cada pagina se siente el eco del Salvador diciendo:

“Ven y sigueme. No temas. Yo estoy contigo.”

El mensaje final del libro es profundamente cristocéntrico y lleno de
esperanza:

ningun camino que conduzca a Cristo es en vano, aunque sea largo, y
ninguna lagrima derramada en fe se pierde ante Sus ojos.

Los sacrificios que hoy parecen pequefios o insignificantes son los
ladrillos con los que se construye la eternidad.

Y cuando el trayecto haya terminado, descubriremos que no
caminabamos solos: El estaba alli, en cada paso, en cada respiracion,
en cada lagrima.

However Long and Hard the Road no es simplemente un libro para
leer; es un libro para vivir.

Es la historia de todos los que han sentido el peso de la vida y, aun
asi, han decidido seguir adelante confiando en Cristo.

Es un canto de esperanza, una oracion hecha palabra, un
recordatorio de que la fidelidad es mas poderosa que la facilidad.

En sus paginas, Jeffrey R. Holland nos ensefia que el discipulado no
se mide por la velocidad con que llegamos, sino por la fe con que
seguimos caminando.

Y en esa caminata —por larga y dificil que sea—, descubrimos la
mayor verdad del Evangelio:

Cristo siempre esta con nosotros.
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Prefacio

Las siguientes paginas provienen de una gran pila de ensayos y
discursos que he escrito durante la ultima década aproximadamente.
Por supuesto, no fueron escritos —ni pronunciados— con la
intencidn de ser publicados juntos, pero todos tienen algo en comun.
Estan destinados a ser mensajes de esperanza. Toda mi vida
profesional la he pasado con jévenes, y universalmente ellos (como
el resto de nosotros) han necesitado apoyo, animo, consuelo y
confianza. En resumen, han necesitado esperanza —ese incentivo
para seguir adelante, seguir intentando y seguir creyendo hasta que
las virtudes hermanas de la fe y la caridad también puedan obrar sus
milagros.

Los pensamientos contenidos en las paginas que siguen, incluyendo
la invitacion a arrepentirse cuando y donde sea necesario, se
comparten con la intencion de que puedan brindar animo a quienes
estén luchando; que puedan “socorrer a los débiles, levantar las
manos caidas y fortalecer las rodillas debilitadas.”
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Para tiempos de dificultad

Nadie en la mortalidad esta exento del dolor, la tristeza y las
dificultades que son inevitables en un mundo caido. Todos tenemos
nuestra parte de problemas, y a veces puede parecer que tenemos
mas de lo que nos corresponde. Pero debemos intentar recordar que
nuestras “aflicciones seran por un breve momento” y que, si “lo
soportamos bien, Dios nos exaltara en lo alto”. Los fieles Santos de
los Ultimos Dias de cada generacién atin deberian cantar con sus
antepasados pioneros: todo estd bien, todo estad bien.

Todos deberiamos estar preocupados por un problema que es
universal y que puede, en cualquier momento, afectar a cualquiera
en cualquier lugar. Creo que es una forma de maldad. Al menos sé
que puede tener efectos dafiinos que bloquean nuestro crecimiento,
apagan nuestro espiritu, disminuyen nuestras esperanzas y nos dejan
vulnerables a otros males mas evidentes. No conozco nada que
Satanas use con tanta astucia o ingenio en su trabajo sobre un joven
o una joven. Hablo de la duda (especialmente la duda de uno
mismo), del desaliento y de la desesperacion.

No quiero dar a entender que no haya muchas cosas en el mundo
por las cuales preocuparse. En nuestras vidas, tanto individual como
colectivamente, ciertamente hay amenazas serias a nuestra felicidad.
Yo veo un noticiero matutino mientras me afeito y luego leo el
periodico del dia. Eso es suficiente para arruinarle el dia a cualquiera,
y para entonces apenas son las 6:30 de la mafiana. Inflacidén, energia,
trotar, asesinatos en masa, secuestros, desempleo, inundaciones.
Con todo esto esperdandonos, estamos tentados, como dijo una vez



W. C. Fields, a “sonreir a primera hora de la mafiana y quitarnoslo de
encima.”

Pero mis preocupaciones no son las nacionales ni las internacionales.
Me gustaria centrarme en aquellos asuntos que no hacen titulares en
el New York Times, pero que pueden ser bastante importantes en
nuestros diarios personales. Me inquietan los problemas de nuestra
vida y amor y finanzas y futuro; nuestros conflictos sobre nuestro
lugar en el plan de las cosas y el valor de nuestra contribucion;
nuestros temores privados acerca de hacia donde vamos y si
creemos que alguna vez llegaremos alli.

Deseo, sin embargo, hacer desde el principio una distincion que F.
Scott Fitzgerald hizo una vez:

“Los problemas no tienen una conexion necesaria con el desaliento
—el desaliento tiene su propio germen, tan diferente de los
problemas como la artritis lo es de una articulacion rigida.”

Todos tenemos problemas, pero el “germen” del desaliento, para
usar la palabra de Fitzgerald, no estd en el problema; esta en
nosotros —o, para ser mas precisos, creo que esta en Satanas, el
principe de las tinieblas, el padre de las mentiras. Y él desea que ese
germen esté en nosotros.

Con frecuencia es un germen pequefo, que apenas pareceria digno
de ir al médico, pero actua, crece y se propaga. De hecho, puede
convertirse casi en un habito, una forma de vivir y de pensar, y alli es
donde se produce el mayor dafio. Entonces cobra un precio cada vez
mas alto en nuestro espiritu, pues erosiona los compromisos
religiosos mas profundos que podemos hacer —los de la fe, la
esperanza y la caridad. Nos volvemos hacia adentro y miramos hacia
abajo, y esas virtudes supremas semejantes a Cristo quedan dafiadas
o, al menos, debilitadas. Nos volvemos infelices y pronto hacemos
infelices a los demas, y antes de mucho, Lucifer se rie.

Asi como con cualquier otro germen, conviene practicar un poco de
medicina preventiva en cuanto a aquellas cosas que nos deprimen.



Hay una linea de Dante que dice: “La flecha que se ve venir hiere con
menos rudeza.” El presidente John F. Kennedy expresé un aspecto
similar de ese mismo pensamiento en uno de sus mensajes sobre el
estado de la unidén con estas palabras: “El momento de reparar el
techo es cuando el sol esta brillando.”

Los Boy Scouts lo dicen mejor que nadie: “Estén preparados.” Eso no
es simplemente sabiduria de mostrador para nosotros; es teologia.

“Y los angeles volaran por en medio del cielo, clamando a gran voz...
Preparad, preparad.” (D.y C. 88:92.)
“Si estdis preparados, no temeréis.” (D.y C. 38:30.)

El temor es parte de lo que deseo oponer. Las Escrituras ensefian que
la preparacién —la prevencidn, si se quiere— es quiza el arma
principal en nuestro arsenal contra el desaliento y la autoderrota.

Por supuesto, hay algunas cosas que no estan bajo nuestro control.
Algunas decepciones llegan sin importar nuestro esfuerzo y
preparacion, porque Dios desea que seamos fuertes ademas de
buenos. Debemos arrinconar incluso esas experiencias, por dolorosas
gue sean, y aprender de ellas. En esto también tenemos amigos a
través de los siglos, en quienes podemos hallar consuelo y con
quienes formamos lazos eternos.

Thomas Edison dedicé diez afios y todo su dinero al desarrollo de la
bateria de almacenamiento alcalina de niquel, en una época en que
estaba casi sin un centavo. Durante ese periodo, su compafiia de
grabaciones y produccidn cinematografica sostenia el esfuerzo de la
bateria de almacenamiento. Entonces, una noche, el aterrador grito
de “iFuego!” resond en la planta de peliculas. La combustion
espontanea habia encendido algunos productos quimicos. En
cuestidon de minutos, todos los compuestos de embalaje, celuloides
para discos, peliculas y otros materiales inflamables se habian
convertido en llamas.

Llegaron companias de bomberos de ocho pueblos, pero el calor era
tan intenso y la presion del agua tan baja que las mangueras no



surtieron ningun efecto. Edison tenia sesenta y siete afios —no
precisamente una edad para empezar de nuevo—. Su hija estaba
desesperada, preguntdndose si estaba a salvo, si su espiritu se habia
guebrado, cdmo manejaria una crisis asi a su edad. Lo vio correr
hacia ella. El hablé primero. Dijo: “éDénde esta tu madre? Ve a
buscarla. Dile que traiga a sus amigas. Nunca volveran a ver otro
incendio como este mientras vivan.”

A las cinco y media de la mafiana siguiente, con el fuego apenas bajo
control, reuniod a sus empleados y anuncié: “Vamos a reconstruir.” A
un hombre le dijo que alquilara todos los talleres mecanicos de la
zona, y a otro que consiguiera una grua de demolicion de la
compainia ferroviaria Erie. Luego, casi como una ocurrencia posterior,
Edison afladié: “Ah, por cierto. ¢Alguien sabe dénde podemos
conseguir algo de dinero?”

Practicamente todo lo que ahora reconocemos como una
contribucién de Thomas Edison a nuestras vidas vino después de
aquel desastre. Recuerda: “Los problemas no tienen una conexion
necesaria con el desaliento —el desaliento tiene su propio germen.”

A aquellos que estan esforzandose mucho, que estan viviendo
rectamente y, aun asi, las cosas parecen pesadas y dificiles, les digo:
tengan animo. Otros han recorrido ese mismo camino antes que
ustedes.

¢Te sientes impopular, diferente o fuera del circulo de las cosas? Lee
nuevamente la historia de Noé. Sal ahi afuera y da unos golpes en el
costado de tu arca, y veras como era la popularidad en el afio 2500 a.
C.

éSe extiende el desierto ante ti en una interminable sucesiéon de
dunas de arena? Lee otra vez sobre Moisés. Calcula la carga de luchar
con los faraones y luego recibir una asignacion de cuarenta afios en
el Sinai. Algunas tareas toman tiempo. Acepta eso. Pero, como dicen
las Escrituras, “Y acontecid.” Terminan. Llegan a su fin. Cruzaremos el
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Jordan eventualmente. Otros lo han hecho, y nosotros también
podemos hacerlo.

¢Tienes miedo de que la gente no te aprecie? El profeta José Smith
podria compartir algunos pensamientos sobre ese tema. ¢Ha sido la
salud un problema? Seguramente encontrards consuelo en el hecho
de que un verdadero Job ha guiado a la Iglesia durante una de las
décadas mas emocionantes y reveladoras de toda esta dispensacion.
El presidente Spencer W. Kimball ha conocido pocos dias en los
ultimos treinta afos que no hayan estado llenos de dolor,
incomodidad o enfermedad.

¢éSeria incorrecto preguntarse si el presidente Kimball se ha
convertido en lo que es no solo a pesar de sus cargas fisicas, sino
también, en parte, a causa de ellas? Puedes cobrar valor por tu
sacrificio compartido con ese gigante de hombre que ha desafiado la
enfermedad y la muerte, que ha alzado el pufio contra las fuerzas de
las tinieblas y que, cuando apenas tenia fuerzas para caminar, clamé:

“Oh Sefor, todavia soy fuerte. Dame una montana mas.”
(Véase Josué 14:11-12.)

¢Alguna vez te sientes sin talento, incapaz o inferior? ¢ Te ayudaria
saber que todos los demds también se sienten asi, incluidos los
profetas de Dios? Moisés, al principio, resistio su destino, alegando
gue no era elocuente en el lenguaje. Jeremias se considerd a si
mismo un nifo y temid los rostros que encontraria.

¢Y Enoc? Este es el joven que, cuando fue llamado a una tarea
aparentemente imposible, dijo:

“éPor qué he hallado gracia ante tus ojos, siendo yo un muchacho, y
siendo odiado por todo el pueblo; porque soy tardo en el habla; éipor
gué, pues, soy tu siervo?”

(Moisés 6:31.)

Pero Enoc era un creyente. Endurecio su columna vertebral, cuadré
los hombros y siguié adelante, tartamudeando en su camino. El
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sencillo, sin dones, e inferior Enoc. Y esto es lo que los angeles
llegarian a escribir acerca de él:

“Tan grande fue la fe de Enoc que condujo al pueblo de Dios, y sus
enemigos salieron a pelear contra ellos; y él habld la palabra del
Sefior, y la tierra tembld, y las montafias huyeron, conforme a su
mandato; y los rios de agua cambiaron de curso; y se oyé el rugido
de los leones desde el desierto; y todas las naciones temieron en
gran manera, tan poderoso era el lenguaje de Enoc, y tan grande el
poder del lenguaje que Dios le habia dado.”

(Moisés 7:13.)

El pequefio, tardio e inadecuado Enoc —icuyo nombre ahora es
sindnimo de rectitud trascendente!—. La préxima vez que te sientas
tentado a pintar tu autorretrato en un gris sombrio, resaltado con un
beige apagado, recuerda que también los hombres y mujeres mas
notables de este reino han sido tentados de esa misma manera.

Te digo, como Josué dijo a las tribus de Israel cuando enfrentaban
una de sus tareas mas dificiles:

“Santificaos, porque mafiana Jehova hara maravillas entre vosotros.”
(Josué 3:5.)

Por supuesto, existe una fuente de desesperacién mas seria que
todas las demas, una que esta vinculada con una preparacion
deficiente de un orden mucho mas grave. Es lo opuesto a la
santificacion: el desaliento mas destructivo en el tiempo o en la
eternidad. Hablo de la transgresion contra Dios. Es la depresion
incrustada en el pecado.

Aqui el desafio mas crucial, una vez que reconozcas la seriedad de
tus errores, sera creer que puedes cambiar, que puede existir un “t0”
diferente. No creer eso es claramente un ardid satdnico disefiado
para desanimarte y derrotarte.

Debemos caer de rodillas y dar gracias a nuestro Padre Celestial por
pertenecer a una lglesia y haber abrazado un evangelio que promete
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arrepentimiento a quienes estén dispuestos a pagar el precio.
Arrepentimiento no es una palabra sombria. Es, después de fe, la
palabra mas alentadora en el vocabulario cristiano. El
arrepentimiento es simplemente la invitacion escritural al
crecimiento, la mejora, el progreso y la renovacion. jPuedes cambiar!
Puedes llegar a ser todo lo que desees ser en rectitud.

Si hay un lamento que no puedo soportar, es el pobre, lastimoso y
marchito clamor: “Bueno, asi soy yo.” Si quieres hablar de desanimo,
ese es uno que realmente me desanima. Lo he oido de demasiadas
personas que desean pecar y lo llaman psicologia. Y uso la palabra
pecado para abarcar una vasta gama de habitos, algunos
aparentemente bastante inocentes, que sin embargo traen
desaliento, duda y desesperacion.

Puedes cambiar cualquier cosa que quieras cambiar, y puedes
hacerlo muy rapido. Otro golpe bajo de Satanas es hacerte creer que
el arrepentimiento toma afos, y afios, y eones de eternidad. Eso
simplemente no es cierto. Arrepentirse toma exactamente el tiempo
gue tardas en decir: “Voy a cambiar”, y decirlo de corazon.

Por supuesto, habra problemas que resolver y restituciones que
hacer. Bien podrias pasar —de hecho, mas te vale pasar— el resto de
tu vida demostrando tu arrepentimiento mediante su permanencia.
Pero el cambio, el crecimiento, la renovacion y el arrepentimiento
pueden llegar tan instantdneamente para ti como lo hicieron para
Alma y los hijos de Mosiah.

Aun si tienes que hacer enmiendas serias, es poco probable que
califiques para el término “el mas vil de los pecadores”, la frase que
Mormon uso al describir a estos jovenes. Sin embargo, al relatar
Alma su propia experiencia, parece que fue tan instantdnea como
impresionante.

(Véase Alma 36.)

No me malinterpretes. El arrepentimiento no es facil, ni indoloro, ni
conveniente. Es una copa amarga del infierno. Pero solo Satands, que
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habita alli, querria hacerte creer que un reconocimiento necesario y
requerido es mds desagradable que una residencia permanente. Solo
él diria: “No puedes cambiar. No vas a cambiar. Es demasiado largo y
demasiado dificil cambiar. Rindete. Cede. No te arrepientas. Eres asi
y punto.” Esa es una mentira nacida de la desesperacion. No caigas
en ella.

En tiempos pasados, los Hermanos solian anunciar en la conferencia
general los nombres de aquellos que habian sido llamados a servir en
misiones. No solo era esa la forma en que los amigos y vecinos se
enteraban del lamamiento, sino que, con frecuencia, también era la
forma en que el propio misionero lo descubria.

Uno de esos posibles misioneros fue Eli H. Pierce. Hombre de
ferrocarril por oficio, no habia sido muy fiel en la Iglesia —“aunque
mis inclinaciones me hubieran llevado en esa direccién, lo cual
confieso francamente que no fue asi”, admitié—. Su mente habia
estado totalmente entregada a lo que él, con modestia, Ilamaba
“temporalidades.” Dijo que nunca habia leido mas que unas pocas
paginas de las Escrituras en toda su vida, que solo habia hablado una
vez en publico (un esfuerzo que, segun él, “no fue ningln mérito ni
para mi ni para quienes me escucharon”), y usaba el lenguaje del
ferrocarril y del bar con una destreza nacida de mucha practica.
Compraba cigarros al por mayor —mil a la vez—, y solia perder su
sueldo jugando billar. Luego anadié esta descripcidn clasica: “La
naturaleza nunca me doté de una superabundancia de sentimiento
religioso; mi espiritualidad no era alta y probablemente estaba un
poco por debajo del promedio.”

Bueno, el Sefior sabia quién era Eli Pierce, y sabia algo mds: sabia en
gué podia convertirse Eli Pierce. Cuando llegd el llamamiento, el 5 de
octubre de 1875, Eli ni siquiera estaba en el Tabernaculo. Estaba
trabajando en una de las lineas ferroviarias. Un companero de
trabajo, una vez que se recupero del asombro, salio corriendo a
enviar un telegrama con la sorprendente noticia.

El hermano Pierce escribio:
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“En el mismo momento en que esta informacion era transmitida por
los cables, yo estaba sentado perezosamente en una silla mecedora
de oficina, con los pies sobre el escritorio, leyendo una novelay, al
mismo tiempo, fumando una vieja pipa holandesa, solo para variar la
monotonia de fumar cigarros. Tan pronto como fui informado de lo
sucedido, arrojé la novela a la papelera, la pipa al rincdn (y no he
tocado ninguna de las dos hasta el dia de hoy). Envié mi renuncia...
para que entrara en vigor de inmediato, a fin de tener tiempo para
estudiar y prepararme. Luego sali hacia el pueblo para comprar [las
Escrituras].”

Entonces Eli escribio estas conmovedoras palabras:

“Por notable que parezca —y asi me ha parecido desde entonces—,
jamas paso6 por mi mente la idea de desatender el lamamiento o de
negarme a cumplir con el requerimiento. La Unica pregunta que hice
—yv la hice mil veces— fue: ‘¢ Cémo podré cumplir esta mision?
¢Como puedo yo, que soy tan vergonzosamente ignorante y sin
instruccién en la doctrina, honrar a Dios, hacer justicia a las almas de
los hombres y ser digno de la confianza que el Sacerdocio ha
depositado en mi?"”

Con esa humildad genuina que fomentaba la resolucién en lugar de
derrotarla, Eli Pierce cumplié una misién extraordinaria. Su diario
podria cerrarse apropiadamente sobre una vida completamente
renovada con esta sola linea:

“Durante toda nuestra misién fuimos grandemente bendecidos.”
Pero afiadiré una experiencia para ilustrar el punto.

Durante el curso de su servicio misional, el hermano Pierce fue
llamado para administrar a un nifio pequefio, hijo de un presidente
de rama a quien conocia y amaba. Desafortunadamente, la esposa
del presidente de rama se habia amargado y se oponia seriamente a
cualquier actividad religiosa dentro del hogar, incluso a una
bendicién para su hijo moribundo. Con la madre negandose a dejar
el lado de la cama y el nifio demasiado enfermo para moverse, el
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humilde presidente de rama, junto con su amigo misionero Eli, se
retiraron a una pequefia habitacion en el piso superior de la casa
para orar por la vida del bebé.

La madre, sospechando un acto asi, envié a uno de los hijos mayores
para que observara y luego le informara.

Alli, en aquella cdmara apartada, los dos hombres se arrodillaron y
oraron fervientemente hasta que, en palabras del propio hermano
Pierce,

“sentimos que el nifio viviria y supimos que nuestras oraciones
habian sido escuchadas.”

Al levantarse de sus rodillas, se volvieron lentamente, solo para ver a
la joven parada en la puerta entreabierta, mirando fijamente hacia el
interior de la habitacion. Sin embargo, parecia completamente ajena
a los movimientos de los dos hombres. Permanecié embelesada
durante algunos segundos, con los ojos inmdviles. Luego dijo:

“Pap@, équién era ese hombre que estaba alli?”
Su padre respondié:

“Ese es el hermano Pierce. Lo conoces.”

Ella dijo con naturalidad:

“No, me refiero al otro hombre.”

“Carifio, no habia otro, excepto el hermano Pierce y yo. Estdbamos
orando por el bebé.”

La nifia insistio:

“Oh, si habia otro hombre, porque lo vi de pie [por encima] de usted
y del hermano Pierce, y estaba vestido de blanco.”

Ahora bien, si Dios en los cielos puede hacer eso por un viejo jugador
de billar, fumador de cigarros, inactivo y malhablado que se
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arrepintid, éno crees que también lo hara por ti? Lo harg, si tu
determinacidn es tan profunda y permanente como la de Eli Pierce.

En la Iglesia pedimos fe, no infalibilidad.

A continuacidn se presentan cinco cosas que debemos recordar
cuando llegan los problemas. Son algunas de las verdades mas
fundamentales de una vida centrada en el Evangelio.

1. Ora con fervor y ayuna con propdsito y devocion.
Algunas dificultades, al igual que ciertos demonios, no se
superan sino mediante el ayuno y la oracién. Pide con rectitud
y recibirds. Llama con conviccidn y se te abrira.

2. Sumérgete en las Escrituras.
Alli encontrards descritas tus propias experiencias. Encontraras
espiritu y fortaleza. Encontraras soluciones y consejo. Nefi dice:

“Las palabras de Cristo os diran todas las cosas que debéis hacer.”
(2 Nefi 32:3.)

3. Sirve a los demas.
La paradoja celestial es que solo al hacerlo puedes salvarte a ti
mismo.

4. Sé paciente.
Como dijo Robert Frost, con muchas cosas la Unica salida es a
través de ellas. Sigue avanzando. Sigue intentando.

5. Ten fe.

“éHa cesado ya el dia de los milagros? ¢éO han cesado los angeles de
aparecer a los hijos de los hombres? ¢O les ha negado él el poder del
Espiritu Santo? ¢O lo hara mientras dure el tiempo, o la tierra
permanezca, o haya sobre su faz un hombre que se salve? He aqui,
os digo que no; porque es por la fe que se obran los milagros; y es
por la fe que aparecen los angeles y ministran a los hombres.”
(Moroni 7:35-37.)
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Una vez escuché la historia de un joven que dejé un pequefo pueblo
del oeste para viajar hacia el este. Probablemente he olvidado
algunos detalles, pero el impacto personal que el mensaje tuvo en mi
aln resuena.

Nunca habia viajado mucho mas alla de su pequeio pueblo natal y,
ciertamente, nunca habia montado en tren. Pero su hermana mayor
y su cufiado lo necesitaban bajo circunstancias especiales, asi que sus
padres aceptaron liberarlo de las labores del campo para que pudiera
ir. Lo llevaron a Salt Lake City y lo subieron al tren —con pantalones
Levi’s nuevos, botas no tan nuevas, muy asustado, y dieciocho afios
de edad—.

Habia un gran problema, y lo aterrorizaba. Tenia que hacer un
cambio de tren en Chicago. Ademas, implicaba pasar la noche alli, lo
cual le parecia un destino peor que la muerte. Su hermana le habia
escrito detalladamente cudndo llegaria el tren de ida y como, dénde
y cudndo debia tomar el tren de conexidén, pero él estaba
aterrorizado.

Entonces, el humilde y sencillo padre del joven, de rostro curtido por
el sol, hizo algo que nadie deberia olvidar jamas. Le dijo:

“Hijo, dondequiera que vayas en esta Iglesia, siempre habra alguien
gue te apoye. Eso es parte de lo que significa ser un Santo de los
Ultimos Dias.”

Le metid en el bolsillo de su camisa de tela estampada el nombre de
un obispo que habia tomado el tiempo de identificar por medio de
contactos en las oficinas centrales de la Iglesia. Si el muchacho tenia
problemas o se sentia desanimado y con miedo, debia llamar al
obispo y pedir ayuda.

El viaje en tren transcurrié bastante bien hasta que el tren llegé a
Chicago. Incluso entonces, el joven se las arregld bastante bien para
recoger su equipaje y llegar al hotel cercano que su cufiado habia
reservado para él. Pero entonces el reloj comenzd a marcar la hora,
la noche empez6 a caer, y la fe comenzo a flaquear.
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¢Podria encontrar el camino de regreso a la estacion? ¢Podria hallar
el andén y el tren correctos? ¢éY si el tren se retrasaba? ¢Y si él se
retrasaba? ¢Y si perdia el boleto? ¢Y si su hermana se habia
equivocado y terminaba en Nueva York? ¢Y si...? éY si...? ¢Y si...?

Sin que esas gastadas botas siquiera tocaran el suelo, aquel
muchacho grande y huesudo cruzd la habitacion de un salto, casi
arranco el teléfono de la pared y, conteniendo las lagrimas y el
miedo, llamé al obispo.

Por desgracia, el obispo no estaba en casa, pero si lo estaba su
esposa. Ella hablé lo suficiente para tranquilizarlo y asegurarle que
absolutamente nada podia salir mal esa noche. Después de todo,
estaba seguro en su habitacion, y lo que mas necesitaba era una
noche de descanso. Luego afiadio:

“Si mafiana por la mafiana todavia te sientes preocupado, sigue estas
indicaciones y podras estar con nuestra familia y otros miembros del
barrio hasta la hora del tren. Nos aseguraremos de que llegues sano
y salvo a tu destino.”

Ella le deletred cuidadosamente las direcciones, le pidié que las
repitiera, y le sugirié una hora para llegar.

Con un poco mas de paz en el corazon, se arrodillé junto a su cama
—como lo habia hecho todas las noches de sus dieciocho afios— y
esperod a que llegara la mafiana. En algin momento de la noche, el
bullicio y ajetreo de Chicago en la década de 1930 se desvanecieron
en un suefio tranquilo.

A la hora sefialada, a la mafiana siguiente, emprendié su camino. Una
larga caminata, luego tomar un autobus. Luego hacer un transbordo
a otro. Estar atento a la parada. Caminar una cuadra, cruzar al otro
lado de la calle y luego tomar un ultimo autobus. Contar las calles
con cuidado. Dos mas por recorrer. Una mas. Aqui estoy. “Déjenme
bajar de este autobus.” Funciond, tal como ella habia dicho.
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Entonces su mundo se derrumbé ante sus propios ojos. Bajo del
autobus y se encontré frente al tramo mas largo de arbustos y
césped que habia visto en toda su vida. Ella habia mencionado algo
sobre un parque, pero él pensaba que un parque era un terreno
polvoriento en un pueblo del oeste con una cancha de tenis sin red
en una esquina. Ahora estaba alli, contemplando la vasta extension
del Lincoln Park, sin un solo rostro amistoso a la vista.

No habia sefial alguna de un obispo ni de una capilla. Y el autobus ya
se habia ido. Se dio cuenta de que no tenia idea de donde estaba, ni
gué combinacion de conexiones —con quién sabe cuantos
autobuses— seria necesaria para regresar a la estacion.

De repente, se sintié mas solo y abrumado que en cualquier otro
momento de su vida. Mientras las lagrimas se acumulaban en sus
ojos, se despreciaba a si mismo por sentirse tan asustado... pero lo
estaba, y las lagrimas no cesaban.

Se aparto de la acera, alejandose de la parada del autobus, hacia el
borde del parque. Necesitaba algo de privacidad para llorar, como
solo un joven de dieciocho afios podria comprender plenamente.
Pero al alejarse del ruido, luchando por controlar sus emociones,
creyo escuchar a lo lejos algo inquietantemente familiar.

Avanzé con cautela en direccion al sonido. Primero caminé. Luego
camind mas rapido. El sonido se hacia mas fuerte, mas firme, y sin
duda era familiar. Entonces empezd a sonreir... una sonrisa que se
convirtié en una risa audible, y luego comenzé a correr. No estaba
seguro de que eso fuera lo mas digno que un recién llegado a
Chicago pudiera hacer, pero ese no era momento para la dignidad.
Corrio, y corrio con fuerza. Corrid tan rapido como aquellas botas
vaqueras pudieron llevarlo —sobre arbustos, entre arboles,
alrededor del borde de un estanque—.

Aunque duro te parezca el viaje,
la gracia sera como tu dia.

20



Los sonidos eran ahora cristalinos, y él lloraba nuevas lagrimas,
diferentes lagrimas. Porque alli, al otro lado de una pequefa colina,
agrupados alrededor de unas mesas de picnic y montones de comida,
estaban el obispo, su esposa, sus hijos y la mayoria de las familias de
aquel pequeiio barrio.

La fecha: 24 de julio.

El sonido: una interpretacién ligeramente desafinada, a cappella, de
unos versos que cualquier muchacho Santos de los Ultimos Dias
podria reconocer:

Cenid vuestros lomos; tomad nuevo valor;
nuestro Dios jamas nos abandonara;

y pronto podremos contar esta historia:
iTodo esta bien! iTodo esta bien!

Era el Dia de los Pioneros. La reunion a la que habia sido invitado era
una celebracién del 24 de julio. Sabiendo que ya era hora de que el
joven llegara, los miembros del barrio pensaron que seria algo
sencillo cantar uno o dos versos de “Venid, santos” para que él
supiera dénde se encontraban.

Eliseo, con un poder conocido solo por los profetas, habia
aconsejado al rey de Israel sobre como, dénde y cudndo defenderse
de los sirios que guerreaban contra él. El rey de Siria, por supuesto,
deseaba librar a sus ejércitos de ese problema profético.

“Entonces envi6 alla caballos, y carros, y un gran ejército; los cuales
vinieron de noche y cercaron la ciudad alrededor... Cercaron la
ciudad con caballos y carros.”

Si Eliseo estaba buscando un buen momento para deprimirse, ese
era. Su unico aliado era el presidente del quérum de maestros local.
Era un profeta y un joven contra el mundo.

Y el muchacho estaba aterrorizado. Veia al enemigo por todas partes
—dificultad, desesperanza, problemas y cargas por todos lados—.
Con una fe vacilante, el joven compafiero de Eliseo clamé:
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“iAy, sefor mio! ¢Qué haremos?”
¢Y la respuesta de Eliseo?

“No tengas miedo, porque mas son los que estan con nosotros que
los que estan con ellos.”

“iMa3s los que estdn con nosotros?” —penso el muchacho—. La fe
esta bien y el valor es admirable, pero esto ya era ridiculo. No habia
nadie mas con ellos. Podia reconocer un ejército sirio cuando lo veia,
y sabia que un nifo y un anciano no eran una fuerza muy equilibrada
en su contra.

Pero la promesa de Eliseo fue:

“No temas, porque mas son los que estan con nosotros que los que
estan con ellos.”

Entonces Eliseo mird hacia el cielo y dijo:

{w z H n
Te ruego, oh Jehovad, que abras sus ojos para que vea.

Y, como se nos relata,

“Jehova abrio los ojos del criado, y mird; y he aqui que el monte
estaba lleno de gente de a caballo y de carros de fuego alrededor de
Eliseo.”

(2 Reyes 6:14-17.)

En el evangelio de Jesucristo tenemos ayuda a ambos lados del velo.

Cuando el desanimo y la decepcion nos golpeen —y lo hardn—,
debemos recordar que, si nuestros ojos pudieran abrirse, veriamos
caballos y carros de fuego hasta donde alcanza la vista, cabalgando a
gran velocidad para venir en nuestra proteccion.

Siempre estardan alli, estos ejércitos celestiales, en defensa de la
simiente de Abraham.

Hemos recibido esta promesa desde el cielo:
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“Sois pequeiiitos, y no habéis entendido auin cuan grandes
bendiciones tiene el Padre en sus manos y ha preparado para
vosotros; y no podéis soportar todas las cosas ahora; no obstante,
tened buen danimo, porque os guiaré.”

(Doctrina y Convenios 78:17-18.)

“Iré delante de vuestra faz. Estaré a vuestra diestra y a vuestra
siniestra, ... y mis dngeles estardn a vuestro alrededor para
sosteneros.”

(Doctrina y Convenios 84:88.)

“El reino es vuestro, y las bendiciones de él son vuestras, y las
riquezas de la eternidad son vuestras.”
(Doctrina y Convenios 78:18.)

Si,
“Hallaremos el lugar que Dios nos prepard.”
Y en el camino,

Llenaremos el aire con canticos,
proclamando alabanzas a nuestro Dios y Rey;
y sobre todo, estas palabras diremos:

iTodo esta bien! jTodo estd bien!
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2

“&Y vosotros, quién decis que
soy yo?”

En tiempos de extrema dificultad, la Unica fortaleza en la que
podemos confiar plenamente es Jesucristo, el Salvador del mundo.
En verdad, cualquier tribulacion sera considerada digna de haber
sido soportada si nos humilla, aumenta nuestra fe y nos acerca mas a
Aquel que nos compré con su propio dolor y sangre. En las
profundidades de la desesperacién podemos llegar a conocerlo de
una manera completamente nueva, descubriendo que El va delante
de nosotros, a nuestra derecha y a nuestra izquierda, que Su Espiritu
estd en nuestro corazon, y que Sus dngeles estan alrededor de
nosotros para sostenernos.

Para el pueblo del convenio del Sefior, los nombres —en particular
los nombres propios— siempre han sido muy importantes. Adany
Eva mismos llevaron nombres que sugerian sus funciones aqui en la
mortalidad (Moisés 1:34; 4:26); y cuando se establecian convenios
importantes, hombres como Abram y Jacob recibian nuevos nombres
gue sefialaban una nueva vida, asi como una nueva identidad
(Génesis 17:5; 32:28).

Debido a esta reverencia por los titulos y los significados que
transmitian, el nombre Jehov3, a veces transliterado como Yahveh,
era practicamente inpronunciable entre aquel pueblo. Era el nombre
inefable de la Deidad, el poder mediante el cual se sellaban los
juramentos, se ganaban las batallas y se presenciaban los milagros.
Tradicionalmente, solo se lo identificaba mediante un tetragramaton,
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cuatro letras hebreas representadas de diversas maneras en nuestro
alfabeto como IHVH, JHVH, JHWH, YHVH, YHWH.

Desde aquellos primeros dias del pueblo hebreo, otros han
considerado que el intento de conocer al Dios de Israel por medio de
un nombre era tanto irreverente como imposible. San Agustin
advertia repetidamente a sus colegas:

“Melius scitur Deus nesciendo” —“Dios se conoce mejor no
conociéndolo.” (De Ordine.)

Y Pierre, en Guerra y paz de Ledn Tolstdi (Libro 6), escribié en su
diario en contra de aquellos religio-cientificos que querian
“diseccionar todo para comprenderlo y matar todo para examinarlo.”
Estos dos podrian haber formado un trio muy poco probable con el
Fausto de Goethe, para decir:

éQuién se atreve a nombrarlo? ...

iLlamalo Felicidad! jCorazon! jAmor! jDios!

iNo tengo nombre para eso!

El sentimiento lo es todo;

el nombre no es mas que sonido y humo,

que oscurece el resplandor del cielo. (Fausto, Parte 1.)

En realidad, el nombre no es solo sonido y humo, sino uno de los
medios que nuestro Padre nos ha dado para tratar de conocer mejor
al gran Jehova, al Sefior Jesucristo. Aun reconociendo que hay un
sentido en el que “el sentimiento lo es todo”, sabemos que de algun
modo “felicidad, corazén, amor” no bastan para describir al Hijo
viviente del Dios viviente. Esas son abstracciones, y El es, sin duda, el
ser menos abstracto de nuestras vidas.

Asi que, aunque debemos ser plenamente conscientes de nuestras
limitaciones —en nuestra vida, en nuestro lenguaje, en nuestra
capacidad para comprender o apreciar—, hacemos bien en alabar a
la Deidad por su nombre, y en cierto modo llegar a conocerle mejor
por lo que El declara ser.
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“Los hombres deben saber, y cuidarse, de como toman mi nombre
en sus labios.”
(Doctrina y Convenios 63:61.)

A Juan, en laisla de Patmos, el Jesus resucitado se presenté diciendo:

“Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin, ... el que es, y que era,
y que ha de venir, el Todopoderoso.”
(Apocalipsis 1:8.)

Nada es tan omnipresente en nuestras vidas, nada tan abarcador,
envolvente y sostenedor, como el Salvador de este mundo y el
Redentor de todos los hombres. Alfa, la primera letra del alfabeto
griego, sugiere comienzo e inicio.

“Estuve en el principio con el Padre,”

revela El (Doctrina y Convenios 93:21); y, como el Primogénito,
estuvo a la diestra del Padre en los concilios celestiales y en la obra
de la creacion.

Fue por nuestra unidad con El (asi como El era uno con el Padre) que
sobrevivimos al gran conflicto entre el bien y el mal antes de que
este mundo fuese creado. Por la “sangre del Cordero y por la palabra
de [nuestro] testimonio” vencimos la oposicion de Satanas, “aquel
dragdn, la serpiente antigua, que se llama diablo” (Apocalipsis 12:7—
11), y lo vimos ser arrojado a la tierra antes que nosotros.

Retrocediendo en el tiempo, hacia escenas no tocadas por la
memoria pero aln resonantes en nuestras almas, comprendemos
que incluso entonces reconocimos el papel de Aquel que, como
amigo y hermano, pavimentaria para nosotros el camino estrecho de
la perfeccidn. Por poco que sepamos de nuestro estado premortal,
sabemos que este Amado Hijo de Dios fortalecidé nuestras
convicciones y cred este mundo al cual vendriamos.

El fue “el primogénito de toda creacién.”
(Colosenses 1:15.)

Yo soy el Alfa.
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Asi como El estuvo en el principio, asi estara cuando este mundo
termine. Como Omega, un nombre tomado de la ultima letra del
alfabeto griego, Cristo es el término, la causa final, asi como el
resultado final de la experiencia mortal.

En Su venida sabremos lo que podriamos haber llegado a ser. Juan
escribio:

“Amados, ahora somos hijos de Dios, y aln no se ha manifestado lo
que hemos de ser; pero sabemos que cuando El se manifieste,
seremos semejantes a El, porque le veremos tal como El es.”

(1 Juan 3:2.)

Esperamos ser muy semejantes a El —no en soberania, ni en
posicién, ni en grado de sacrificio—, sino quizas en alguna medida de
virtud, amor y obediencia. Vendra para reinar como el Mesias, Sefior
de sefiores y Rey de reyes, y le llamaremos Maestro. En esta
culminacién, que para los redimidos sera un comienzo, el Sefior de
esta tierra vendrd, en palabras de Salomon,

“hermosa como la luna, esclarecida como el sol, imponente como
ejércitos en orden.”
(Cantar de los Cantares 6:10.)

Yo soy el Omega.

Estas letras del griego sugieren el papel universal de Jesus desde el
principio del mundo hasta su fin. Pero también deberia ser el Alfay la
Omega en lo particular: nuestro principio personal y nuestro fin
individual, el modelo mediante el cual trazamos nuestro viaje de
“setenta afios” (véase Salmo 90:10), y la norma con la que lo
medimos en su conclusién.

En cada decisién que tomemos, El deberia ser nuestro punto de
referencia, nuestro rumbo trazado, nuestro unico puerto por
delante. Debe ser para nosotros individualmente lo que es para toda
la humanidad en conjunto: los propios limites de la existencia, la
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brajula de nuestro privilegio. No deberiamos apartarnos de El. No
deberiamos desear intentarlo.

Yo soy el Alfa y la Omega.

Ademas de —y en la medida en que pueda decirse, aln mas
importante que— la vida pasada y futura de Jesus, estd Su presencia
eterna. Es decir, Cristo no es solo el Alfay la Omega: El es el Alfa a
través de la Omega, completo, constante, permanente, inmutable.

Ademas de estar antes y después de nosotros, Cristo estard con
nosotros, si asi lo elegimos.

El gran desafio de nuestras vidas no suele ser meditar en lo que una
vez fuimos ni sofnar con lo que aun podriamos llegar a ser, sino vivir
en el momento presente tal como Dios desea que vivamos.
Afortunadamente, Cristo puede estar en ese momento para cada
uno de nosotros, ya que

“todas las cosas estan presentes ante EI” (Doctrina y Convenios
38:2),

y “el tiempo solo se mide para los hombres.” (Alma 40:8.)

A Moisés —quien no se enfrentaba tanto a un pasado que se
desvanecia ni a un futuro nebuloso, sino a la brutal realidad de un
faradn sin Dios— Jehova le dijo:

“YO SOY EL QUE SOY. ... Asi diras a los hijos de Israel: YO SOY. ... Este
es mi nombre para siempre.”
(Exodo 3:14-15.)

El arrepentimiento y la fe, el servicio y la compasion —ahora—
siempre son el momento correcto para practicarlos. El pasado es
para aprender de él, no para vivir en él; y el futuro es para planearlo,
no para paralizarnos por él. Dios se ha declarado en tiempo presente.

Yo soy el Gran Yo Soy.
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Tal jornada —desde el principio, pasando por el presente, hasta el
fin— sugiere un camino, una ruta de viaje, y Jesus dijo que El era “el
Camino.” No dijo que mostraria el camino (aunque lo hizo); dijo que
El era el camino.

(Juan 14:6.)

Viajar por este camino implica algo mas que simplemente conocer el
terreno, vigilar los peligros y avanzar con paso firme. Significa todo
eso, mas la sobria admision de que necesitaremos Su misericordiosa
ayuda en cada paso del trayecto.

Este camino en particular es intransitable en soledad. El espera
pacientemente mientras descansamos. Nos alienta cuando
murmuramos. Nos llama de regreso cuando nos desviamos.
Finalmente, nos lleva sobre Sus hombros, regocijandose, porque
descubrimos que las alturas son demasiado grandes y las aguas
demasiado profundas.

(Véase Lucas 15:5.)

Solo una adhesién estricta —adhesion en el sentido mas literal— al
Sefior Jesucristo nos permitira llegar al final, porque “no hay otro
nombre bajo el cielo, dado a los hombres, en que podamos ser
salvos.”

(Hechos 4:12.)

Usando la metdafora del redil, dijo a Sus discipulos:

“Yo soy la puerta; el que por mi entrare, sera salvo.”
(Juan 10:9.)

Asi, el lugar al que el camino conduce no solo es inevitable por medio
de El, sino también, en cierto sentido, incidental al mismo camino.

“Nadie viene al Padre, sino por mi,”
advirtio Jesus.
(Juan 14:6.)

No es de extrafiar que Nefi concluyera su registro y su vida con la
conmovedora exhortacidn de seguir sin desviarse por la senda
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estrecha y angosta una vez que, por la gracia de Dios, se haya
comenzado:

“Debéis avanzar con firmeza en Cristo, teniendo un fulgor perfecto
de esperanza y amor por Dios y por todos los hombres... Mis amados
hermanos, este es el camino; y no hay otro camino... Deleitaos en las
palabras de Cristo, porque he aqui, las palabras de Cristo os diran
todas las cosas que debéis hacer.”

(2 Nefi 31:20-21; 32:3.)

Yo soy el Camino.
En nuestra dispensacion, el Sefior ha definido la verdad como:

“El conocimiento de las cosas como son, como fueron y como han de
n

ser.
(Doctrina y Convenios 93:24.)

A Sus discipulos en la meridiana dispensacion dijo:

“Si vosotros permaneciereis en mi palabra, seréis verdaderamente
mis discipulos; y conoceréis la verdad, y la verdad os hara libres.”
(Juan 8:31-32.)

El método prescrito para llegar al conocimiento (y, posteriormente, a
la libertad) es

“prestar atencion diligente a las palabras de vida eterna”
(Doctrina y Convenios 84:43);

sin embargo, muchos de nosotros dedicamos muy poco tiempo a
esas palabras.

No se pretende un estudio monastico del evangelio, porque
debemos ser

“hacedores de la palabra, y no tan solamente oidores.”
(Santiago 1:22.)

Pero muchos de nosotros ni oimos ni hacemos.
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Ademas, es tanto razonable como revelado que existe una conexion
dialéctica entre aprender la palabra del Sefor y venir a la Palabra,
gue es el Sefior mismo.

(Véanse Doctrina y Convenios 84:45—-47; Juan 1:1-14.)

En una ocasidn, Jesus declard que los miembros de Su Iglesia en los
ultimos dias estaban bajo condenacion porque habian tratado con
ligereza las cosas que habian recibido:

“Aun el Libro de Mormdn y los mandamientos anteriores que os he
dado.”
(Doctrina y Convenios 84:54-57.)

Al igual que el mundo que gime bajo el yugo del pecado y la
ignorancia, también nosotros estaremos atados y cargados hasta que
conozcamos las palabras de verdad y salvacion.

Nunca podremos alejarnos del hecho revelado de que es imposible
que un hombre sea salvo en la ignorancia, y que aquel que haya
adquirido diligentemente mas conocimiento e inteligencia (es decir,
verdad) en esta vida tendra grandes ventajas en el mundo venidero.
(Véanse Doctrina y Convenios 131:6; 130:19.)

Estudiar las Escrituras, obedecer a los profetas vivientes, orary
meditar en las verdades del evangelio —en resumen, conocer las
cosas tal como realmente son— nos conducird a la libertad.

“Si permanecéis en mi, y mis palabras permanecen en vosotros,
pedid todo lo que querais, y os sera hecho.”
(Juan 15:7.)

Yo soy la Verdad.

La muerte y el infierno, en sus manifestaciones mas extremas, han
sido descritos como las tinieblas de afuera.
(Véase Doctrina y Convenios 101:91.)

Por otro lado, la vida eterna y los grados de gloria son descritos en
las Escrituras mediante metaforas de luz y vision. Cuando Dios mird
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por primera vez la tierra, esta estaba “desordenada y vacia, y las
tinieblas cubrian la faz del abismo.” La necesidad fundamental era
evidente, y El dijo:

“Seala luz.”
(Génesis 1:2-3.)

Mas tarde, Jesus diria:

“Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no andara en tinieblas, sino
gue tendrd la luz de la vida.”
(Juan 8:12.)

Cristo es, segun nuestras revelaciones, la luz del sol, la luz de la luna,
la luz de las estrellas y la luz de la tierra.
Ademas, El es la luz que

“os da luz... que ilumina vuestros ojos, la misma luz que vivifica
vuestro entendimiento.”
(Doctrina y Convenios 88:7-11.)

La luz, al igual que la verdad, abandona al maligno, ese principe de
las tinieblas que fue arrojado del cielo a la tierra. La tragedia de la
caida de ese hijo rebelde se vislumbra, al menos parcialmente, en el
significado de su nombre: Lucifer, literalmente “portador de luz”, un
hijo de la mafana.

Habiendo perdido ese resplandor fresco de un amanecer eterno y
destinado a habitar en un reino sin gloria (es decir, sin luz), Satands
ahora busca conscientemente arrebatar la luz a los hijos de los
hombres.

Podemos, sin embargo, escapar de esa desolacién sin vida porque
Dios, una vez mas, miré a un mundo oscurecido y dijo:

“Sea la luz.”

Y dio a Su Hijo Unigénito,
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“para que todo aquel que en El cree no se pierda, mas tenga vida
eterna.”
(Juan 3:16.)

Yo soy la Luz y la Vida del mundo.

Si en tiempos de prueba nos extraviamos, necesitamos de alguien
sabio y compasivo que nos socorra. A ellos, Jesus les dijo que El era el
Buen Pastor, aquel que dejaria las noventa y nueve ovejas a salvo en
el redil para rescatar la oveja que se habia perdido.

Y este Pastor no es asalariado, uno que tiembla al oir el aullido del
lobo o huye al ver venir a los ladrones. El sentido de pertenencia al
rebafio marca toda la diferencia, y este vigilante lo protegera incluso
al costo de Su propia vida.

“Yo... conozco mis ovejas,” prometid,
“y pongo mi vida por las ovejas.”
(Juan 10:14-15.)

De regreso al redil, a salvo, volvemos a pastar sin saber lo que podria
haber significado la pérdida de nuestra vida.

Con el cayado en la mano, Cristo debe contemplar amorosamente
esa inocencia juvenil, y decir:

“De cierto, de cierto os digo, sois pequeiiitos y no habéis entendido
aun cuan grandes bendiciones tiene el Padre en sus manos y ha
preparado para vosotros; y no podéis soportar todas las cosas ahora;
no obstante, tened buen animo, porque os guiaré. El reino es
vuestro, y las bendiciones de él son vuestras, y las riquezas de la
eternidad son vuestras.”

(Doctrina y Convenios 78:17-18.)

Yo soy el Buen Pastor.

Por supuesto, en una paradoja divina, este Pastor fue también un
cordero: el Cordero de Dios.
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Desde Adan hasta la Expiacion de Cristo, se mandd a los hombres
ofrecer los primogénitos de sus rebafios, ese cordero puro, sin
mancha ni defecto, como una semejanza del sacrificio que Dios el
Padre haria de Su Primogénito, Su Hijo Unigénito, quien vivié con
perfeccidn en medio de la imperfeccidn.

Mientras se reunian para la comida de la Pascua, para conmemorar
la preservacion de los primogénitos de sus padres, Jesus ensefio a
Sus discipulos que la sangre del cordero una vez mas los salvaria de
la destrucciodn.

En las horas que siguieron, Jesus ofrecio tanto Su cuerpo como Su
sangre, para que todos los que quisieran pudieran venir purificados
ante el Padre, habiendo lavado sus vestiduras y dejandolas blancas
en la sangre del Cordero.

(Véanse Lucas 22:17-20; Exodo 12:2-10; Apocalipsis 7:14.)

De una manera que es para nuestra mente incomprensible y mas alla
de la mas profunda apreciacién de nuestro corazén, Jesucristo tomo
sobre Si el peso de los pecados de los hombres, desde Adan hasta el
fin del mundo.

Antes de que naciera en esta vida mortal, se profetizé de El:

“Angustiado él, y afligido, no abrid su boca; como cordero fue llevado
al matadero; y como oveja delante de sus trasquiladores, enmudecio,
y no abrié su boca. Por carcel y por juicio fue quitado; y su
generacion, iquién la contard? Porque fue cortado de la tierra de los
vivientes, y por la rebelion de mi pueblo fue herido.”

(Isaias 53:7-8.)

Yo soy el Cordero de Dios.

La promesa de esta busqueda —buscar la verdad, seguir la luz,
edificar sobre la certeza; en resumen, vivir el evangelio de Cristo— es
la paz en este mundo, asi como la vida eterna en el mundo venidero.
(Doctrina y Convenios 59:23.)
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Lamentablemente, la paz es una bendicién poco conocida en este
mundo. Las naciones luchan contra naciones, los padres estdn en
guerra con sus hijos, y los conflictos rugen dentro del alma individual.

Pero si asi lo deseamos, el “Sol de justicia” puede levantarse sobre
tales escenas oscuras, “y en sus alas traera salvacién.”
(Malaquias 4:2.)

Entonces la paz —la Unica paz verdadera que conocemos— sera
realmente una realidad entre los hombres.

El término latino es pax, literalmente “un acuerdo.”

iAcuerdo! —acuerdo con Aquel que ya ha hecho el acuerdo por
nosotros. Solo entonces puede cesar la destruccion del cuerpo y del
alma, no simplemente en un armisticio, sino en victoria.

“Buscad la paz, no solo con el pueblo que os ha herido, sino también
con todo pueblo.”
(Doctrina y Convenios 105:38.)

Los mundos —tanto dentro como fuera del corazéon del hombre—
claman por armonia y acuerdo.

Yo soy el Principe de Paz.

Jehova dijo al profeta Isaias que, en la edificacién del reino de Dios
sobre la tierra, se usaria “una piedra probada, preciosa piedra
angular, cimiento estable.”

(Isaias 28:16.)

El, por supuesto, hablaba de Si mismo.

Pablo utilizé la misma imagen al declarar que Jesus era la principal
piedra del angulo, el bloque fundamental sobre el cual se colocaria el
cimiento de apdstoles y profetas, y sobre el cual se edificaria la
Iglesia de Dios.

(Efesios 2:20.)
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Pedro observod que los constructores de menor vision simplemente lo
apartaron, prefiriendo materiales menos firmes.
(Véase Hechos 4:11.)

La tragica ironfa es que, para la mayoria, El no fue una piedra de
edificacién, sino una piedra de tropiezo, una gran roca que
obstaculizaba su camino hacia la muerte.

(Véase 1 Corintios 1:23.)

Debemos ser mas sabios que eso. Helaman suplico a sus hijos, asi
como los profetas y patriarcas suplican hoy:

“Acordaos, acordaos que es sobre la roca de nuestro Redentor, quien
es Cristo, el Hijo de Dios, que debéis edificar vuestro fundamento;
para que cuando el diablo arroje sus poderosos vientos, si, sus
dardos en el torbellino; si, cuando todo su granizo y su poderosa
tempestad caigan sobre vosotros, no tenga poder para arrastraros al
abismo de miseria y angustia sin fin, a causa de la roca sobre la cual
estais edificados, que es un fundamento seguro, un fundamento
sobre el cual, si los hombres edifican, no pueden caer.”

(Helaman 5:12.)

Todos seremos templados y probados.

El sol se levantara sobre los malos y los buenos, y la lluvia
descendera sobre los justos y los injustos.

(Mateo 5:45.)

Pero una vida edificada sobre un fundamento firme perdurara.
Yo soy la Piedra de Israel.

La vida de Cristo es una joya preciosa que brilla en la llama de la luz
del sol y cega nuestros ojos con sus rayos.

Los profetas, con reverencia y santa admiracion, han intentado
hablar de El, alabarlo por el amor y la gloria que manifiesta.
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Algunos de Sus titulos nos resultan familiares —Salvador, Redentor,
Mesias—; otros los reconocemos menos: Aurora, Ahman, Obispo de
nuestras almas.

El es el Mediador, el Abogado, el Autor y Consumador de nuestra fe.
Es el Admirable, Consejero, Dios Fuerte, Padre Eterno.

Es el Santisimo de todos, el Ledn de Jud3, el Fuerte de Jacob.

Es el Vardn de dolores, el Cuerno de salvacion.

Es el Eterno e Inmutable.

Es el Hijo del Hombre.

Es la Estrella Resplandeciente de la Mafiana.

La lista es solo representativa de otra lista que también es
representativa.
Lo que El es se extiende por la eternidad, brillando en el sol sin fin.

Una vez pedimos a una hermana de nuestra estaca que diera su
testimonio en la conferencia de estaca.

Ella relaté como perdid a su hijo de cuatro afos en una gran tienda
por departamentos de una ciudad metropolitana.

Buscd desesperadamente arriba y abajo por todos los pasillos, con el
corazodn latiendo cada vez mas rapido a cada giro infructuoso.

Pidio ayuda a los empleados de la tienda e incluso corrid hacia la
calle para ver si él habia salido del edificio.

Seguia asegurandose a si misma que todo estaba bien, que no podia
estar lejos, que seguramente estaba a salvo.

Pero los minutos se convirtieron en decenas de minutos... y no podia
encontrar a su hijo.

Ella nos dijo:

“Comencé a llorar”, nos dijo. “Comencé a llorar y queria correr hacia
las personas que estaban comprando en la tienda, tomarlas,
sacudirlas hasta que entendieran:

‘iMi hijo esta perdido!’
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Queria gritar: ‘¢ Cémo pueden quedarse ahi preocupandose por
camisas y faldas y bolsos? é¢No lo entienden? iMi hijo esta perdido!””

En medio de aquel panico y desesperacion, tuvo un momento de
revelacion. Inmediatamente tomo la escalera mecanica hasta el
décimo —y ultimo— piso del edificio.

Alli, en la parte superior de las escaleras, estaba Darren, sin saber
exactamente cdmo encontrar una escalera “que subiera” para poder
bajar de nuevo hasta su madre.

“Me alegra mucho que hayas venido, mama,”
dijo, algo conmocionado.
“Creo que estaba en serios problemas.”

Mi amiga dijo que alli, de rodillas, con los brazos “infalibles”
rodeando a su hijo, vio entre lagrimas un nuevo y resplandeciente
significado en el dolor redentor del Sefior Jesucristo, pagado por los
seres amados que se habian perdido.

“¢Y vosotros, quién decis que soy yo?”
Decimos con certeza inquebrantable:
“Tu eres el Cristo, el Hijo del Dios viviente.”

Decimos que El vive, y que por medio de Ely en El vivimos, para
llegar a ser nuevamente hijos e hijas engendrados para con Dios.

Decimos que esta es Su verdadera y Unica Iglesia, que Sus profetas
hablan hoy, y que Su reino avanza inexorablemente hasta llenar toda
la tierra con su magnificencia.

Decimos que El ama a todos los hombres, y que nosotros también
debemos amarlos.

Yo sé que mi Redentor vive, y eso es maravilloso —maravilloso para
mi.
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El Mesias Inconveniente

Cristo ha pedido un discipulado exigente y dificil a los miembros de
Su Iglesia. El nos fortalece para la tarea y es paciente con nuestros
esfuerzos vacilantes, pero, en ultima instancia —en algin momento,
en algun lugar— tenemos que estar a la altura. Aunque eso no sera
facil, ciertamente no sera conveniente, traera luz al rincén mas
oscuro de nuestro mundo y traera vida “mas abundantemente”. En
nuestros necesarios momentos de abnegacion, ayudara saber que El
recorrié ese mismo camino antes.

Probablemente la forma mas facilmente reconocible del mal es
aquella que simplemente se rebela abiertamente contra el cielo, tal
como Satanas se rebeld antes de que el mundo existiera: una
oposicion voluntariosa y desenfrenada contra Dios y Sus angeles.
Desde Cain hasta Caligula, pasando por las hostilidades domésticas e
internacionales de hoy, Satanas ha intentado atraer a los hijos de la
promesa hacia un rechazo violento y destructivo del evangelio y de
sus ensefanzas. Estos son pecados duros que el mundo ha conocido
demasiado bien.

Pero hay otra tactica, mas sutil, utilizada por el traidor primigenio
que no es tan violenta, ni tan vengativa, y a primera vista no tan
perversa. Pero ahi estd el problema. Como Cristo y Sus discipulos —
los blancos mas importantes y necesarios de Satanas— nunca
parecerian sentirse atraidos por el mal flagrante y desenfrenado,
este segundo enfoque se vuelve ain mas siniestro. Llega en el canto
de sirena de la conveniencia. Es, en el lenguaje de nuestros dias, algo
“relajado”. Le dice a todo posible Mesias: “iDisfruta!”. Su himno bien
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podria ser “Témalo con calma en el camino”. Seguramente ondea en
algln lugar sobre la carretera al infierno el estandarte de la camara
local de los horrores que dice: “Bienvenidos a la ética de la
comodidad”.

“Entonces Jesus fue llevado por el Espiritu al desierto, para estar con
Dios. Y cuando hubo ayunado cuarenta dias y cuarenta noches, y
habia hablado con Dios, después tuvo hambre, y fue dejado para ser
tentado por el diablo. Y cuando el tentador vino a El, le dijo: Si eres el
Hijo de Dios, manda que estas piedras se conviertan en pan.

“Pero Jesus respondié y dijo: Escrito estd: No sdlo de pan vivira el
hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios.

“Entonces Jesus fue llevado a la ciudad santa, y el Espiritu lo puso
sobre el pinaculo del templo. Luego el diablo vino a El y le dijo: Si
eres el Hijo de Dios, échate abajo, porque escrito esta: A sus angeles
mandara acerca de ti, y en sus manos te sostendrdn, para que no
tropieces con tu pie en piedra.

“Y Jesus le dijo: También esta escrito: No tentaras al Sefior tu Dios.
“Y otra vez Jesus estaba en el Espiritu, y lo llevé a un monte muy alto,
y le mostro todos los reinos del mundo vy la gloria de ellos. Y el diablo
vino a El otra vez y le dijo: Todo esto te daré si postrado me
adorares.

“Entonces Jesus le dijo: Vete, Satands; porque escrito esta: Al Sefior
tu Dios adoraras, y a El solo serviras.

“Entonces el diablo lo dejo; y he aqui, vinieron angeles y le servian.”
(JST Mateo 4:1-10; RV Mateo 4:11.)

Un nuevo converso al cristianismo escribié sobre este momento:
“Cristo se retird solo al desierto para ayunar y orar en preparacién
para un didlogo con el Diablo. Tal didlogo era ineludible; toda virtud
debe ser aprobada por el Diablo, asi como todo vicio es arrancado
con angustia del corazén de Dios.”

(Malcolm Muggeridge, Jesus Redescubierto, Garden City, Nueva York:
Doubleday, 1969, p. 26.)
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Creo que tales didlogos se llevan a cabo dia tras dia, hora tras hora.
Para nosotros, como para Cristo, estas tentaciones son mucho mas
seductoras en su naturaleza que las versiones mas hostiles
perseguidas por los barbaros.

“Si eres el Hijo de Dios, manda que estas piedras se conviertan en
pan.”

Sea lo que sea que Satands haga, ciertamente apelara a nuestros
apetitos. Es mucho mejor aprovecharse de necesidades naturales y
reconocidas que esforzarse por sembrar en nosotros necesidades
artificiales. Aqui Jesus experimenta el hambre real y muy
comprensible por alimento, mediante el cual debe sostener su vida
mortal. No negariamos a nadie ese alivio; ciertamente no negariamos
al Hijo del Hombre. Israel tuvo su mana en el desierto. Este es el Dios
de Israel. Ha ayunado durante cuarenta dias y cuarenta noches. ¢Por
qué no comer? Parece listo para romper su ayuno, o seguramente lo
harda pronto. ¢Por qué no simplemente convertir las piedras en pany
comer?

La tentacién no esta en comer. El ha comido antes, pronto volvera a
comer, y deberd comer por el resto de su vida mortal. La tentacién —
al menos la parte en la que deseo centrarme— consiste en hacerlo
de esta manera: obtener su pan, su satisfaccion fisica, alivio para su
apetito humano, por el camino fécil, mediante el abuso del podery
sin disposicidn para esperar el momento y la manera correctos. Es la
tentacion de ser el Mesias conveniente. éPor qué hacer las cosas de
la manera dificil? ¢ Por qué caminar hasta la tienda —o la
panaderia—? ¢Por qué viajar hasta casa? ¢Por qué negarse la
satisfaccion cuando, con una leve concesién, podria disfrutar de este
tan necesario alimento? Pero Cristo no pedira egoistamente pan no
ganado. Pospondra la gratificacion, indefinidamente si es necesario,
antes que apaciguar el apetito —aun el apetito voraz— con algo que
no le pertenece.

Hay demasiada transgresion sexual en nuestra sociedad. Fuimos
disefiados y creados para disfrutar de esta mas alta de todas las
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gratificaciones fisicas. Es tan natural como atractiva. Es un don de
Dios para hacernos semejantes a El. Y Satanas ciertamente ha sabido
sacar provecho de un atractivo divinamente ordenado. Pero no nos
pertenece sin precio. No de inmediato. No cdmodamente. No con
una corrupcion placentera de los poderes eternos. Debe ganarse, con
el tiempo y con disciplina. Es, como todo lo bueno, derecho de Dios
concederlo, no de Satanas. Cuando se enfrenta a ese apetito
inherente, un discipulo de Cristo debe estar dispuesto a decir: “Si,
pero no de esta manera.” A su tiempo, con amor, después del
matrimonio. La relacidn fisica correcta, apropiada y santificada entre
un hombre y una mujer es tan parte —de hecho, mas parte— del
plan de Dios para nosotros como lo es el comer nuestro pan de cada
dia. Pero no hay un Mesias conveniente. La salvacion viene sdlo
mediante la disciplina y el sacrificio. Obsérvese lo que dos
historiadores escribieron después de toda una vida estudiando la
historia de la civilizacidn:

“Ningun hombre, por brillante o bien informado que sea, puede en
una sola vida alcanzar una plenitud de comprension tal que le
permita juzgar y descartar con seguridad las costumbres o
instituciones de su sociedad, pues éstas constituyen la sabiduria de
generaciones tras siglos de experimentacion en el laboratorio de la
historia.

Un joven, hirviendo en hormonas, se preguntara por qué no deberia
dar plena libertad a sus deseos sexuales; y si no es contenido por las
costumbres, la moral o las leyes, puede arruinar su vida antes de
madurar lo suficiente para entender que el sexo es un rio de fuego
gue debe ser encauzado y enfriado por centenares de restricciones,
si no ha de consumir en el caos tanto al individuo como al grupo.”
(Will y Ariel Durant, The Lessons of History, Nueva York: Simon and
Schuster, 1968, pp. 35-36.)

Y nosotros tenemos propdsitos que estos historiadores nunca
imaginaron, promesas que cumplir —como podria decir Robert
Frost— “y millas que recorrer antes de dormir”. Ruego que no
cedamos a lo que alguien ha llamado el “hedor glandular” de
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nuestros tiempos. En nuestras horas de tentacién y vulnerabilidad,
les pido que no conviertan el pan en piedra con ese fuego que no ha
sido contenido ni enfriado. Esos panes se volveran piedras de molino
—pan falso— cargado de pesar, desesperanza y dolor. Debemos
preocuparnos mas. Hoy todo es demasiado facil: con las peliculas
que podemos ver y las revistas que podemos leer. Todo resulta
tragica, dolorosa y astutamente conveniente. En nuestro tiempo, la
Unica restriccion que queda es la autorrestriccion. Les ruego que
digan respecto a esta mas alta, mas intima y mas sagrada expresién
fisica: “Si, pero no de esta manera.” Les ruego que estén dispuestos a
ser incomodados hasta haber ganado el derecho y pagado el precio
divino de conocer el cuerpo y el alma de aquel a quien aman.

“Si eres el Hijo de Dios, échate abajo desde el pindculo de este
templo.”

Satanas sabe que esta estructura sagrada, este templo, es el centro
de la vida religiosa del pueblo de Israel. Es el edificio al cual debe
venir el Mesias prometido. Muchos estan ahora entrando y saliendo
de su adoracién, muchos que, debido a sus tradiciones e
incredulidad, nunca aceptardn a Jesis como su Redentor. ¢Por qué
no arrojarte de manera dramatica y luego, cuando los angeles te
sostengan —como dicen las Escrituras que deben hacerlo—, legiones
te seguiran y creerdn? Ellos te necesitan. Tu los necesitas —para
salvar sus almas. Son un pueblo del convenio. ¢ Qué mejor manera de
ayudarles a ver que el Mesias ha venido, que lanzarte desde este
santo templo, ileso y sin temor?

La tentacidn aqui es ain mas sutil que la primera. Es una tentacion
del espiritu, de un hambre interior mas real que la necesidad de pan.
¢Lo salvaria Dios? ¢ Tendra Jesus compaiiia divina en este asombroso
ministerio que ahora comienza? El sabe que entre los hijos de los
hombres le esperan Unicamente sufrimiento, denuncia, traicién y
rechazo. Pero ¢qué hay del cielo? ¢Hasta qué punto debe estar solo
un Mesias? Tal vez, antes de aventurarse, deberia obtener una
confirmacidn final. ¢Y no deberia Satanas ser silenciado con su
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insidioso “Si eres... si eres...”? ¢Por qué no obtener confirmacion
espiritual, una congregacion leal y una respuesta a este demonio
burldn, todo con un solo acto del poder de Dios? Ahora mismo. Por
el camino facil. Desde el pinaculo del templo.

Pero Jesus rechaza la tentacidn del espiritu. La negacidén y la
restriccion también forman parte de la preparacion divina. Ganara
seguidores y recibird confirmacién. Pero no de esta manera. Ni los
conversos ni los consuelos que tan merecidamente obtendra han
sido aun ganados. Su ministerio apenas ha comenzado. Las
recompensas llegaran a su debido tiempo. Pero incluso el Hijo de
Dios debe esperar. El Redentor que nunca concederia una gracia
barata a otros no pediria probablemente ninguna para si mismo.

Y asi, les pido que sean pacientes en las cosas del espiritu. Tal vez su
vida haya sido diferente de la mia, pero lo dudo. He tenido que
esforzarme por conocer mi posicion ante Dios. Cuando era
adolescente, me resultaba dificil orar y aun mas dificil ayunar. Mi
misién no fue facil. Luché como estudiante, solo para descubrir que
también tendria que luchar después. En mis asignaciones
eclesiasticas y profesionales, he llorado y sufrido buscando guia.
Parece que ningun logro digno me ha llegado facilmente, y quiza
tampoco les llegue a ustedes, pero he vivido lo suficiente para estar
agradecido por ello.

Esta dispuesto que lleguemos a conocer nuestro valor como hijos de
Dios sin algo tan dramatico como un salto desde el pinaculo del
templo. Todos, salvo unos pocos profetas, debemos realizar la obra
de Dios de maneras muy silenciosas y nada espectaculares. Y
mientras se esfuercen por conocerlo a El, y por saber que El los
conoce; mientras inviertan su tiempo —y su comodidad— en un
servicio callado y humilde, descubriran, en verdad, que “a sus
angeles mandard acerca de ti, y en sus manos te sostendran.”
(Mateo 4:6.) Puede que no ocurra pronto. Probablemente no ocurra
pronto, pero hay un propdsito en el tiempo que toma. Debemos
atesorar nuestras cargas espirituales, porque Dios conversara con
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nosotros a través de ellas y nos usara para hacer Su obra si las
llevamos bien.

La odisea espiritual de nuestro amado profeta, el presidente Spencer
W. Kimball, ha sido todo menos facil. En el siguiente extracto, él
describe sus sentimientos cuando fue llamado al apostolado. La
fecha es el 14 de julio de 1943.

Aun no habia llegado la paz, aunque habia orado por ella casi sin
cesar. [...] Me volvi hacia las colinas. No tenia un objetivo. Solo queria
estar solo. Habia comenzado un ayuno. [...]

Mi debilidad me dominé de nuevo. Lagrimas calientes inundaron mis
mejillas mientras no hacia esfuerzo alguno por secarlas. Me estaba
acusando, condenando y reprochando a mi mismo. Oraba en voz alta
pidiendo bendiciones especiales del Sefior. Le decia que yo no habia
pedido este llamamiento, que era incapaz de realizar la obra, que era
imperfecto, débil y humano, que no era digno de un llamamiento tan
noble, aunque me habia esforzado mucho y mi corazén habia sido
recto. Sabia que debia ser al menos parcialmente responsable de
ofensas y malentendidos que algunas personas creian haber sufrido
por mi causa. Me daba cuenta de que habia sido mezquino y limitado
muchas veces. No me perdoné a mi mismo. Mil pensamientos
pasaron por mi mente. ¢Habia sido llamado por revelacion? [...]

Si tan solo pudiera tener la seguridad de que mi llamamiento habia
sido inspirado, la mayoria de mis otras preocupaciones se disiparian.
[...] Sabia que debia tener Su aceptacién antes de poder seguir
adelante. Tropecé cuesta arriba hacia la montafia, a medida que el
camino se volvia aspero. Vacilé un poco cuando la senda se hizo
empinada. No habia senderos que seguir; continué escalando sin
cesar. Jamas habia orado como oré entonces. Lo que queria y sentia
gue debia tener era la seguridad de que era acepto ante el Sefior. Le
dije que no deseaba ni era digno de una visién, ni de la aparicion de
angeles, ni de ninguna manifestacion especial. Solo deseaba la calma
y pacifica seguridad de que mi ofrenda habia sido aceptada. Nunca
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antes habia sido torturado como lo era ahora. Y la seguridad no
llegaba. [...]

Mentalmente me golpeaba, me reprendia y me acusaba. Cuando el
sol salié y se movio en el cielo, yo me movia con él, tendido al sol, y
aun no recibia alivio. Me senté sobre el acantilado, y pensamientos
extrafios vinieron a mi: toda esta angustia y sufrimiento podrian
terminarse facilmente desde este alto precipicio, y entonces vinieron
a mi mente las tentaciones del Maestro cuando fue tentado a
arrojarse abajo; entonces me avergoncé de haberme colocado en
una posicion comparable y de intentar ser dramatico. [...] Me llené
de remordimiento porque me habia permitido colocarme [...] en una
posicién comparable, en un pequefio grado, a aquella en que se
encontrod el Salvador cuando fue tentado, y [...] senti que habia
degradado las experiencias del Seior al compararlas con las mias.
Nuevamente me desafié y me dije a mi mismo que solo estaba
intentando ser dramatico y sentir lastima por mi mismo.

...Me recosté sobre la tierra fresca. Pensé que quiza podria
resfriarme, pero équé importaba ya? Tenia un solo y gran deseo:
obtener un testimonio de mi llamamiento, saber que no era humano
ni inspirado por motivos ocultos, por amables que pudieran ser.
iCémo oré! iCémo sufri! iCémo lloré! iCoémo luché!

(Edward L. Kimball y Andrew E. Kimball, Jr., Spencer W. Kimball, Salt
Lake City: Bookcraft, 1977, pp. 192-195.)

Mas de cuarenta afios después —y tras una montafia de tumores y
tribulaciones—, este dulce y piadoso hombre continta aferrandose a
la vida, no porque esa vida haya sido conveniente, sino porque siente
que quiza haya aun otra montafa por escalar, otro obstaculo del
cuerpo o del espiritu que debe superar.

Asi que, si sus oraciones no siempre parecen ser respondidas, cobren
animo. Uno mads grande que usted, o que el presidente Kimball,
clama: “Eli, Eli, lama sabactani? Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has
desamparado?” (Mateo 27:46). Si por un tiempo mientras mas se
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esfuerzan, mas dificil parece volverse, cobren animo. Asi ha sido con
las mejores personas que jamas hayan vivido.

Ahora, con cierta frustracion, Satanas va directo al punto. Si no
puede tentar fisicamente y no puede tentar espiritualmente,
simplemente hara una proposicién abierta. Desde un monte alto,
donde pudieran contemplar los reinos del mundo y la gloria de ellos,
Satanas dice: “Todo esto te daré, si postrado me adorares.”

Satands compensa su falta de sutileza con la grandeza de su oferta.
No importa que esos reinos no le pertenezcan en Ultima instancia.
Simplemente le pide al gran Jehov3, Dios del cielo y de la tierra:
“éCudl es tu precio? Resististe el pan barato. Resististe el drama
mesianico vulgar, pero ningun hombre puede resistir las riquezas de
este mundo. Nombra tu precio.” Satanas procede conforme a su
primer articulo de incredulidad: la conviccidn inequivoca de que
puedes comprar cualquier cosa en este mundo con dinero.

Jesus un dia gobernard el mundo. El regira sobre toda potestad y
poder que en él existan. Sera Rey de reyes y Sefor de sefiores. Pero
no de esta manera. De hecho, para llegar siquiera a ese punto, debe
seguir un camino sumamente inconveniente. Nada tan simple como
adorar a Satanas, o, en ese caso, nada tan simple como adorar a Dios
—al menos no en la forma en que algunos de nosotros creemos que
la adoracion es sencilla—. Su llegada al trono de gracia debe pasar
por la tribulacidn, el dolor y el sacrificio. Unos siete siglos antes,
Isafas habia profetizado acerca de El:

“Despreciado y desechado entre los hombres, varén de dolores,
experimentado en quebranto; y como que escondimos de él el
rostro, fue menospreciado, y no lo estimamos. [...] Mas él herido fue
por nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados. [...]
Angustiado él, y afligido, no abrid su boca; como cordero fue llevado
al matadero, y [...] no abrié su boca.”

(Isaias 53:3, 5, 7.)

¢Deberia ser tan dificil ganar nuestro lugar en el reino de Dios? ¢ No
habria acaso un camino mas facil? ¢ No podriamos comprar nuestra
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entrada? Todos los hombres y mujeres tienen un precio, éverdad? A
veces lo pensamos. La Iglesia ha sido establecida para ofrecernos la
misma gloria de Dios: Su inteligencia, Su luz y Su verdad. Y esa luzy
verdad, segun la promesa de las Escrituras, deben hacer que
abandonemos al maligno, al tentador. No, no todos tienen un precio.
Hay cosas que no pueden comprarse. El dinero, la famay la gloria
terrenal no son nuestro estandar eterno. De hecho, si no tenemos
cuidado, pueden conducirnos al tormento eterno.

Emerson dijo una vez: “Las cosas estan en la silla, / y cabalgan a la
humanidad.” (“Ode Inscribed to W. H. Channing.”) Como miembros
de La Iglesia de Jesucristo, nos negamos a ser cabalgados. Por mucho
gue necesitemos los medios para alimentarnos, vestirnos y avanzar
la obra del reino, no necesitamos vender nuestras almas para
conseguirlos. Una vez mas, somos tentados a pensar que existe un
camino facil, una ganancia rapida, que en los bienes del mundo y en
las glorias de los reinos de los hombres podriamos avanzar
cosechando, como el Mesias conveniente. Pero ¢por qué pensamos
eso, si nunca fue asi para EI? ¢éQué hacemos con un establo como
lugar de nacimiento y una tumba prestada en Su muerte? ¢Y durante
Su vida? Ni una sola mencién de posesiones terrenales. “Las zorras
tienen guaridas y las aves [...] nidos; mas el Hijo del Hombre no tiene
dénde recostar su cabeza.” (Mateo 8:20.)

Consideren esta noticia reciente, titulada “Utah mormona llamada
mercado de prueba para estafas”:

La gran poblacién mormona de Utah se ha convertido en un blanco
principal para estafadores y timadores que, cada afo, engafian a los
residentes del estado por cientos de millones de ddlares. [...] Los
fiscales federales dicen que el estado ha ganado una reputacion
nacional como un “mercado de prueba para estafas. Si funciona aqui,
la llevan a otros lugares. [...] Esto ha ocurrido unay otra vez. [...] Es
muy facil para las personas pasar del escepticismo a la credulidad si
se usa la afiliacidn religiosa. [...]
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Las listas de inversionistas se elaboraron utilizando hojas
genealdgicas empleadas por los miembros de la Iglesia para rastrear
a sus antepasados. [...] Los lideres mormones denunciaron el
esquema en un severo editorial que preguntaba: “éPor qué la gente
se arriesga de esta manera? ¢Por qué juegan con su dinero?” Una
respuesta: “Su glandula de la codicia se atasca. [...] En esta cultura, el
éxito financiero a menudo se equipara con la rectitud.”

(Peter Gillins, Sunday Star Bulletin and Advertiser, Honolulu, 10 de
enero de 1982.)

Tomen nota también de estas palabras del élder Marvin J. Ashton,
pronunciadas en conferencia general:

“En el mercado actual —si, en su propio vecindario, ciudad o
localidad—, promotores intrigantes y engafiosos estan ofreciendo a
compradores crédulos toda clase de propuestas seductoras.
Lamentamos informar que miles dentro de nuestras filas estan
siendo engafnados por las lenguas elocuentes de quienes ofrecen y
susurran ‘oportunidades Unicas en la vida’ y enfoques de ‘solo para
usted’.”

(Liahona, noviembre de 1981, pag. 90.)

Podemos obtener nuestra parte de las bendiciones temporales de la
tierra, pero no de esta manera.

Al referirse a este asunto hace algunos afios, el profesor Hugh Nibley
escribio:

éPor qué insistir en este punto tan desagradable? Porque el Libro de
Mormon insiste en él, para nuestro beneficio especial. La riqueza es
un amo celoso que no tolera ser servido a medias y no sufre rival, ni
siquiera a Dios. [...] “No podéis servir a Dios y a Mamon.” (Mateo
6:24.) A cambio de obediencia incondicional, la riqueza promete
seguridad, poder, posicién y honores —de hecho, todo en este
mundo—. Por encima de todo, los nefitas, como los romanos, veian
en ella una sefial de superioridad y harian cualquier cosa por
obtenerla, pues para ellos “el dinero responde por todo”. (Eclesiastés
10:19.) [...] “Siempre recordais vuestras riquezas,” clamé Samuel [el
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lamanita], “[...] hasta el orgullo, la envidia, las contiendas, la malicia,
las persecuciones y los asesinatos, y toda suerte de iniquidades.”
(Helaman 13:22.)

Junto con esto, por supuesto, todos se visten a la ultima moda,
siendo el punto principal que la ropa apropiada siempre es costosa
—la expresion “vestiduras costosas” aparece catorce veces en el
Libro de Mormon—. Cuanto mds importante se vuelve la riqueza,
menos importa cdmo se la obtiene.

(Since Cumorah, Deseret Book, 1970, pp. 393-394.)

Al rey que se preguntd si no habria un camino mas facil para
aprender, Euclides le dijo:

“Su Alteza, no existe un camino real hacia la geometria” —ni hacia
ningun otro aspecto del conocimiento divino—.

Debemos ganarnos nuestros logros. Trabajar arduamente,
esforzarnos sinceramente y merecer que nos sucedan cosas buenas
vale el esfuerzo y vale la espera. Y esas cosas sucederan, a menudo
antes de lo que pensamos. Pero no sera facil, ni sera conveniente.

Permitanme concluir con una historia de inconveniencia. En enero de
1982, el vuelo 90 de Air Florida con destino a Tampa, un Boeing 737
con 74 pasajeros a bordo, comenzd a desplazarse por la pista del
aeropuerto nacional de Washington. Nada parecia fuera de lo
comun; cientos de aviones despegan de ese aeropuerto cada dia.
Pero ese dia, el avidn chocd contra el puente de la Calle 14, destrozd
cinco automaoviles y un camidn, y luego se deslizé hacia el rio
cubierto de hielo.

Para citar una fuente:

Por un momento hubo silencio, y luego el caos. Los automovilistas
gue cruzaban el puente observaron impotentes como el avion se
hundia rapidamente. [...] Algunos pasajeros salieron a la superficie;
unos se aferraban entumecidos a pedazos de escombros, mientras
otros gritaban desesperadamente pidiendo ayuda. Esparcidos sobre
el hielo habia trozos de tapiceria verde, pedazos retorcidos de metal,
equipaje, una raqueta de tenis, un zapato infantil. [...]
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En cuestién de minutos, comenzaron a sonar las sirenas mientras
camiones de bomberos, ambulancias y patrullas policiales acudian al
lugar. Un helicdptero de la Policia de Parques de los Estados Unidos
sobrevolaba la zona para sacar a los sobrevivientes del agua. Seis
personas se aferraban a la cola del avion. Al bajarles un aro
salvavidas, el helicoptero empezd a transportarlos hacia la orilla. Una
mujer se habia lesionado el brazo derecho, asi que el piloto [...]
descendié el helicoptero hasta que sus patines tocaron el agua; su
companero [...] se inclind y la tomé en brazos. Luego, [una joven]
alcanzé el salvavidas, pero mientras un compafero pasajero [...]
intentaba ayudarla a salir del [...] rio, perdi6 el agarre. [...] Un
empleado de la Oficina Presupuestaria del Congreso, que observaba
desde la orilla, se lanzé al agua y la arrastro hasta tierra firme.

Pero el acto de heroismo mas notable fue realizado por [otro] de los
pasajeros, un hombre calvo de unos cincuenta afios. Cada vez que el
aro descendia, él lo tomaba y se lo pasaba a un companero; cuando
el helicoptero finalmente regresé para recogerlo, habia desaparecido
bajo el hielo.

(James Kelly, “We’re Not Going to Make It,” Time, 25 de enero de
1982, pp. 16-17.)

Cito ahora un ensayo titulado sencillamente “El hombre en el agua”:

Su abnegacién [es] una de las razones por las que la historia capté la
atencién nacional; su anonimato, otra. El hecho de que [haya
permanecido] sin identificar lo inviste de un caracter universal. Por
un tiempo fue el hombre comun, y por tanto una prueba (como si se
necesitara) de que ningun ser humano es ordinario.

Aun asi, él nunca pudo haber imaginado tal capacidad en si mismo.
Solo unos minutos antes de que su caracter fuera puesto a prueba,
estaba sentado en un avion comun entre pasajeros comunes,
escuchando obedientemente a la azafata decirle que se abrochara el
cinturdn de seguridad y mencionar algo sobre la “luz de no fumar.”
Asi que nuestro hombre se relajo junto con los demas, algunos de los
cuales le deberian después la vida. Quizas comenzé a leer, 0 a

51



dormitar, o a lamentar alguna palabra dura dicha en la oficina esa
manana. Entonces, de repente, comprendid que aquel viaje no seria
ordinario.

Como todas las demas personas en ese vuelo, estaba desesperado
por vivir, lo cual hace que su acto final resulte tan asombroso.

En algin momento, ya en el agua, debid de darse cuenta de que no
sobreviviria si continuaba pasando la cuerda y el aro a otros. Tenia
gue saberlo, sin importar cuan gradual fuera el efecto del frio. En su
juicio, no tenia eleccién. Cuando el helicéptero despegé llevando
consigo a lo que seria el Ultimo sobreviviente, vio alejarse todo lo
gue existia en [su] mundo, y deliberadamente lo dejé [ir]. [...]

Lo curioso es que realmente no creemos que el hombre en el agua
haya perdido su lucha. [...] No podia, [como la Naturaleza], provocar
tormentas de hielo, ni congelar el agua hasta que enfriara la sangre.
Pero si podia entregar la vida a un desconocido, y eso también es un
poder de la naturaleza. El hombre en el agua se enfrentd a un
enemigo implacable e impersonal; lo combatid con caridad, y
[vencid].

(Roger Rosenblatt, Time, 25 de enero de 1982, p. 86. Copyright ©
1982 Time Inc. Todos los derechos reservados. Reimpreso con
permiso de Time.)

En este mundo, todos nosotros —tu y yo— somos el hombre o la
mujer en el agua. A menudo debemos, como este hombre y como
Hamlet, “tomar las armas contra un mar de adversidades, v,
oponiéndonos, ponerles fin.” (Acto 3, escena 1, lineas 59-60.) Y a
veces el costo es muy alto. Lo fue para Cristo, lo fue para José Smith,
y lo fue para este hombre solitario que alli, en el Potomac, considerd
el precio... y lo pago.

No es facil vivir sin —sin gratificaciones fisicas, sin certezas
espirituales o sin posesiones materiales—, pero a veces debemos
hacerlo, ya que en nuestro convenio cristiano no hay garantia de
conveniencia escrita.

Debemos trabajar arduamente y obrar rectamente, como dijo
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Abraham Lincoln, y en algin momento llegara nuestra oportunidad.
Y cuando hayamos intentado —realmente intentado— y esperado
por lo que parecia nunca ser nuestro, entonces podremos
experimentar lo que el Salvador experimenté cuando “vinieron
angeles y le servian.” (Mateo 4:11.)

Seguramente vale la pena esperar por eso.
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4

El significado de la membresia: una
respuesta personal

Es importante recordar que Dios a menudo responde nuestras
oraciones por medio de las expresiones y acciones de otras personas.
De igual manera, debemos vivir de tal forma que El pueda usarnos
para responder las oraciones de los demas. En tiempos de necesidad,
nadie deberia ser “extranjero ni advenedizo, sino [...] conciudadano
con los santos.” Tal asociacion y cercania forman parte del propdsito
divino de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias.

No soy de los que se unen facilmente a grupos. No perteneci a
muchos clubes ni asociaciones sociales en la escuela, y mas
recientemente he sido igual de reacio en mis afiliaciones
profesionales. Algunas de mis asignaciones han requerido
participacidn publica, pero en muchos otros aspectos soy una
persona reservada. Mis sentimientos no son exactamente los de
Robert Frost, pero se acercan bastante. En una ocasion, él dijo a un
grupo de jovenes:

“No se unan a demasiadas pandillas. Unanse a su familia, inanse a
los Estados Unidos, y si tienen tiempo, pasen por una universidad en
el camino, pero no se unan a muchas pandillas.”

Ademas de unirme a mi familia y a los Estados Unidos y de pasar por
una universidad porque tuve tiempo, he hecho otro compromiso
mas importante que todos los demds. De hecho, es el compromiso
gue da sentido a todas mis otras asociaciones, sean personales o
profesionales, publicas o privadas. Soy miembro de La Iglesia de
Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias: bautizado, confirmado,
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ordenado, investido. Pacifista verdadero en lo que respecta a
gremios sociales o clubes de almuerzo, me convierto en algo asi
como un militante cuando se trata del tema de la Unica iglesia
verdadera y viviente sobre la faz de la tierra. Como declaré un
profeta antiguo, he deseado mas que cualquier otra relacién
fraternal “entrar en el redil de Dios, y ser llamado su pueblo.”
(Mosiah 18:8.)

¢Qué significa pertenecer, ser miembro de la Iglesia de Cristo y ser
“llamado a la comunion de [...] Jesucristo nuestro Sefior”? (1
Corintios 1:9.)

Es evidente que gran parte del gozo y la mayor parte del significado
aun estan por comprenderse plenamente. Seguramente serd
después de la muerte y mas alla del velo cuando, mas maduros e
iluminados, veremos —porque se nos mostrard— las implicaciones
eternas de nuestros convenios terrenales.

Pero, équé hay de nuestra experiencia actual? ¢ Qué significa la
membresia para nosotros hoy, mientras aun vivimos, ejercemos
nuestra fe y enfrentamos nuestros problemas en este mundo? ¢Qué
encontramos mientras esperamos, mirando hacia una recompensa
celestial que no llega en la mortalidad?

Permitanme compartir una respuesta personal a esas preguntas, con
dos advertencias:

Primero, ninguna declaracion individual puede hacer justicia a lo que
cualquiera de nosotros siente acerca de su membresia en la Iglesia;
un barril de libros no bastaria, y ciertamente la pequefia copa que
ofrezco no podra contenerlo.

Segundo, las respuestas mas personales —y, en consecuencia, las
mas persuasivas— no pueden compartirse. Algunas son demasiado
sagradas y otras simplemente inefables. En cualquier caso, todo lo
gue puede expresarse brevemente por escrito es, como dijo Ammoén,
“la mas pequefia parte” de lo que sentimos. (Alma 26:16.)

Evidentemente, parte del significado de ser “miembro” se halla en el
propio lenguaje de esa expresién, acufiada originalmente por el
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apostol Pablo, quien tanto sabia sobre venir a Cristo:

“Porque asi como el cuerpo es uno, y tiene muchos miembros [...] asi
también Cristo. [...] Porque el cuerpo no es un solo miembro, sino
muchos. [...] Ni el ojo puede decir a la mano: No te necesito; ni
tampoco la cabeza a los pies: No tengo necesidad de vosotros. [...]
Vosotros, pues, sois el cuerpo de Cristo, y miembros cada uno en
particular.” (1 Corintios 12:12, 14, 21, 27.)

Es algo inmensamente gratificante sentirse necesario en el cuerpo de
Cristo. Sea que yo funcione como un o0jo o como un brazo, eso es
irrelevante; el hecho es que soy necesario en este organismo
majestuoso, y el cuerpo seria imperfecto sin mi. Un cantante popular
gano una pequeia fortuna recordandonos que “las personas que
necesitan personas son las mas afortunadas del mundo”.

En La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias —el
cuerpo eclesiastico restaurado de Cristo—, las personas realmente
necesitan a las personas, y todos son bienvenidos. Esto incluye
(segun la afirmacion de Pablo) no solo a los miembros atractivos,
talentosos o “decorosos”, sino también a aquellos de nosotros que
parecemos tener menos dones y enfrentamos mayores desafios, a
quienes reciben menos honor y atencion. En la Iglesia de Jesucristo
se da “mas abundante honor” a estos.

Cada miembro es importante, y el miembro menos favorecido, mas
gue todos. (Véase 1 Corintios 12:23-24.)

Durante casi las dos primeras décadas de mi vida asisti a un solo
barrio de la Iglesia: el antiguo Quinto Barrio de St. George. Ahora,
después de dos décadas mas, me conmueve profundamente
sentarme a solas en ese tabernaculo de arenisca roja oscurecida, tan
artisticamente elaborado por las manos amorosas de los pioneros.
Ese es el edificio de reuniones de los “miembros” donde fui
confirmado en el “cuerpo de Cristo”.

Alli asisti a la Primaria y pasé por primera vez la Santa Cena, siendo
un didcono nervioso e inseguro. Ese es el pulpito donde di mi primer
discurso y el estrado donde estreché la mano del presidente George
Albert Smith el afio en que fui bautizado. Fue alli donde me senté,
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cautivado, en ese balcon ornamentado mientras el élder Matthew
Cowley hacia reir y llorar a la congregacion durante una visita a
nuestra conferencia de estaca.

Entonces, apenas era un ojo o un oido; mas bien, tal vez una pestaiia
o un |ébulo, supongo. Pero era un miembro irremplazable del cuerpo
de Cristo.

Desde entonces, he vivido, he amado y he sido amado en una docena
de otros barrios de la Iglesia, y las bendiciones de mis asignaciones
eclesidsticas me han llevado a muchos mas.

Pero siempre y en todas partes es lo mismo, ya sea en un fale tallado
a mano en el aire libre del Pacifico Sur, o en la imponente capilla de
Hyde Park en Exhibition Road, en Londres. Dondequiera que haya
asistido a la Iglesia, en mi hogar o en el extranjero, se ha evocado el
mismo significado de aquel hermoso taberndaculo antiguo donde fui
parte por primera vez de la congregacion.

Los Santos de los Ultimos Dias aman, acogen y extienden la mano de
la manera en que los cristianos han sido mandados a hacerlo. De
hecho, ya “no sois extranjeros ni advenedizos, sino conciudadanos de
los santos y miembros de la familia de Dios.” (Efesios 2:19.)

Se nos ha mandado “reunirnos a menudo, ayunar y orar, y hablarnos
los unos a los otros sobre el bienestar de [nuestras] almas.” (Moroni
6:5.)

Esto es algo mas que lo que ofrecen los clubes de jévenes, las
asociaciones civicas o las afiliaciones politicas, por dignas que sean.
Es mas de lo que brindan las reuniones sociales o las comisiones de
bienvenida, por amables que sean esas expresiones.

Esta comunidn es, en ultima instancia, espiritual, y existe porque
Cristo es nuestra Cabeza eterna.

Tras el desastre de la represa Teton, que desaté torrentes de agua a
través del Valle Superior del rio Snake, en el sureste de Idaho,
muchos de nuestros amigos de alli relataron experiencias personales
profundamente inspiradoras. Combinadas, sonaban mas o menos
asi:
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“No lloramos cuando vimos nuestra casa arrancada de sus cimientos.
No lloramos cuando pensamos en los dlbumes de fotos, los
certificados de ordenacidn y los tesoros personales irremplazables
gue se perderian para siempre. No lloramos mientras luchdbamos
por salvar todo lo que podiamos y contdbamos una y otra vez a
nuestros vecinos para asegurarnos de que todas las vidas estuvieran
a salvo.

“Pero mas tarde, cuando levantamos la vista y vimos salir de la noche
aquellos autobuses, camionetas, jeeps y camiones retumbando hacia
nosotros como una division blindada de un ejército celestial, nos
sentamos y sollozamos.

Gente mayor y joven, artesanos y obreros —45 000 de ellos—.
Venian de todas partes, recorriendo cientos de millas, por caminos
aun sin limpiar y peligrosos. Salian de esos autobuses con palas,
cubos, martillos y comida.

‘Parece que necesitan una mano’, decian, riendo para contener las
l[agrimas ante lo que veian frente a ellos.

Entonces, hombro con hombro con amigos que nunca habiamos
visto y quiza nunca volveriamos a ver, limpiamos, cantamos y nos
sosteniamos unos a otros.

“Lloramos entonces, y solo entonces; no por la inundacién, sino por
lo que ocurrié después. No podemos hablar de ello ahora sin que la
memoria de un himno resuene en nuestros oidos:

When through the deep waters | call thee to go,
The rivers of sorrow shall not thee o’erflow,

For | will be with thee thy troubles to bless,

And sanctify to thee thy deepest distress.

The soul that on Jesus hath leaned for repose

| will not, | cannot, desert to his foes,

That soul, though all hell should endeavor to shake,
I'll never, no never, no never forsake.
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— Himnos, num. 66

Es una conmovedora confirmaciéon del alma el pertenecer, el ser
parte de la asociaciéon familiar extendida mas unida de toda la
eternidad. Hablamos de sellarnos los unos a los otros, y bien
deberiamos hacerlo. El profeta José Smith dijo que podriamos
referirnos a ello mas claramente como un soldar. (D.y C. 128:18.)

La unién y la hermandad son inconfundibles. Dejando de lado por un
momento la hueste celestial con la que esperamos gozar algun dia,
aun asi elijo la Iglesia de Jesucristo para llenar mi necesidad de ser
necesitado —aqui y ahora, tanto como alld y entonces—.

Cuando llegan los problemas publicos o las penas personales —como
ciertamente llegan—, seré muy afortunado si en esa hora me
encuentro en compafiia de los Santos de los Ultimos Dias.

De esa asociacion especial —de los sentimientos de seguridad y paz,
de pertenencia, felicidad y ayuda celestial— surge un sentido
inquebrantable de propdsito y direccion. Algunos han sentido los
temores y frustraciones de la vida mas que otros, pero todos los
sentimos en cierta medida, y en esos momentos necesitamos la
brujula del evangelio para recordarnos quiénes somos y addnde
debemos ir.

Blaise Pascal, probablemente el nifio prodigio mas notable de Francia
en los ultimos tres siglos, refleja de manera extrema lo que muchos
hombres han sentido cuando no cuentan con las verdades del
evangelio. Escribid acerca de su vida tan dotada:

“Cuando veo la ceguera y la miseria del hombre, cuando contemplo
el universo entero en silencio y al hombre sin luz, abandonado a si
mismo y, por asi decirlo, perdido en este rincén del universo, sin
saber quién lo ha puesto alli, para qué ha venido, qué sera de él al
morir, e incapaz de todo conocimiento, me invade el terror, como a
un hombre que, llevado dormido a una espantosa isla desierta,
despertara sin saber dénde estad ni cdmo escapar.”

(Pensées, XI, 693.)
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Contrastemos esa turbulencia del alma con la serenidad que
presenciamos al estar junto a nuestros companeros de la infancia
mientras depositaban en la tumba a su hija primogénita. Esta
hermosa nifia de trece afios, nacida apenas noventa dias después de
nuestro primer hijo, habia caido victima del sindrome de Cockayne
unos seis anos antes. No hay manera de describir adecuadamente la
degeneracion de aquel pequefio cuerpo ya ido. Tampoco hay manera
de expresar la paciencia y el dolor de esos padres que cargaron
piernas que ya no podian caminar y que, al final, alimentaban con un
gotero una boca que ya no podia tragar.

Pero no hubo angustia existencial desgarrando el aire. De pie, en
silencio —no, en paz—, junto al ataud, con esa pequeiia familia
temporalmente disminuida por la partida de Patti, estaban su clase
de Abejitas, su maestra de la Escuela Dominical y un joven maestro
orientador muy querido. También estaban los dos hombres con
guienes su padre habia servido en el obispado. Las companeras de la
Sociedad de Socorro de su madre se secaron las lagrimas y se
apartaron discretamente para preparar el almuerzo familiar.

Los miembros del cuerpo de Cristo recordaron: “Y si un miembro
padece, todos los miembros se duelen con él.” (1 Corintios 12:26.)

En aquel circulo, estas fueron las letras, junto a la tumba, de una
vecina amorosa; versos cantados en ese momento no por su
sentimiento, sino por su teologia:

éSabes quién eres, pequeiio hijo mio,

tan precioso y querido para mi?

éSabes que eres parte de un gran designio
tan vasto como la eternidad? [...]

¢Sabes que eres un hijo de Dios?

éSabes addnde vas, hijo mio?

¢Estan tus ojos en el camino por delante?
¢Brillan y resplandecen las torres de Su castillo
donde el sol se torna dorado y rojo? [...]
Llegaras, hijo mio, lo sé.
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—Ora Pate Stewart, “To a Child”

Esa mirada esperanzada y confiada hacia el futuro forma parte de lo
que significa ser un Santo de los Ultimos Dias. Es parte de saber, por
revelacidon divina, las respuestas —incluso desde nuestra nifiez— a
las preguntas mas grandes de la vida.

Un escritor que hablaba en nombre de casi todos los demas declaro
gue “todo el interés de la [filosofia] [...] se centra en las tres
siguientes preguntas:

1. éQué puedo saber?
2. ¢Qué debo hacer?

3. ¢éQué me es permitido esperar?”
(Immanuel Kant, Critica de la razon pura.)

Piensen en esos temas fundamentales y antiguos, piensen en el
terror pascaliano, y luego vuelvan a situarse junto a la tumba de
aquella pequena nifa.

No tenemos manera de medir una conviccidn semejante, pero confio
en que esa pequeia sabia mas del significado eterno de su
experiencia que la mayor parte de la poblacion adulta de este
planeta sabria en circunstancias similares. ¢Y por qué no?

éPor qué no habria de intensificar nuestro sentido de identidad, de
respeto propio y de esperanza en el futuro el saber que somos la
descendencia espiritual de Dios, que El es literalmente nuestro Padre
Celestial, y que somos, por linaje directo, Sus hijos e hijas, creados a
Su propia imagen?

iCuanto 4nimo deberia darnos saber que vivimos con El antes de que
se nos revocara la memoria y que volveremos a estar con El cuando
todas las cosas —incluida la memoria— sean plenamente
restauradas!

Esa verdad Unica, constante e ineludible hace mas por responder las
preguntas filoséficas de seis milenios que cualquier otra afirmacién
bajo el cielo.
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En verdad, el hombre estd solo un poco por debajo del cielo, “un
poco menor que los dngeles” (Salmos 8:5), y nunca fuera del alcance
divino.

En medio de una brutal Guerra Civil, Abraham Lincoln luché contra la
depresidon y pidié a la nacidon que también lo hiciera.

“Es dificil hacer miserable a un hombre,” dijo, “mientras [ese
hombre] se sienta digno de si mismo y se reconozca emparentado
con el gran Dios que lo cred.”

(Discurso pronunciado el 14 de septiembre de 1862.)

Cuando los tiempos son dificiles o lo desconocido se interpone ante
nosotros, es imposible medir la paz y la seguridad que brindan esas
promesas innegables que nos llegan de “lenguas repartidas como de
fuego.” (Hechos 2:3.)

El Salvador pregunté:

“éiQué hombre hay de vosotros, que si su hijo le pide pan, le darad una
piedra? ¢O si le pide un pez, le dara una serpiente? Pues si vosotros,
siendo malos, sabéis dar buenas dadivas a vuestros hijos, écuanto
mas vuestro Padre que esta en los cielos dara cosas buenas a los que
le pidan?” (Mateo 7:9-11.)

Para mi amada Pat y para mi, nuestros hijos son posesiones mas
preciosas que cualquier corona o reino que este mundo pudiera
ofrecer.

Literalmente no hay nada —en justicia— que no hariamos por ellos;
no hay rio tan profundo, ni montafia tan alta, ni desierto tan vasto
gue pudiera impedirnos calmar sus temores o estrecharlos junto a
nosotros.

Y si nosotros, “siendo malos”, podemos amar tanto y esforzarnos
tanto, ¢qué nos dice eso de un amor mas divino que difiere del
nuestro como las estrellas difieren del sol?

En un dia particularmente dificil —o a veces en una serie de dias
dificiles—, ¢cuanto darian los habitantes de este mundo por saber
que unos Padres Celestiales estan extendiendo sus manos a través de
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€s0s mismos rios, montafias y desiertos, ansiosos por sostenerlos
cerca?

Esa manifiesta seguridad llega en su forma mas plena Unicamente
por medio de las doctrinas y los convenios de La Iglesia de Jesucristo
de los Santos de los Ultimos Dias.

iQué fuerza consoladora ofrece eso en un mundo —aun en un
mundo religioso— del que C. S. Lewis dijo que estaba lleno de
“cristos frios y trinitarios enredados”!

El presidente Harold B. Lee, en el discurso principal de la ultima
conferencia general que presidio, dijo que esta comprension de
guiénes somos es “de primordial importancia”, y que sin ella
carecemos de “una base sélida sobre la cual edificar nuestras vidas.’
(Informe de Conferencia, octubre de 1973, pag. 5.)

2

Esa base solida es la misma que el Salvador mismo declaré como
crucial en el dia en que descienden las lluvias, vienen los torrentes y
soplan los vientos. Parte de esa fortaleza del evangelio consiste,
simple y magnificamente, en el conocimiento de quiénes somos. Sin
embargo, gran parte de lo que encontramos en nuestra experiencia
diaria se opone a ese conocimiento y busca cegarnos ante nuestra
propia fuerza.

Un hombre escribié que ser realmente lo que somos “en un mundo
qgue hace todo lo posible, dia y noche, por convertirte en otra cosa,

significa librar la batalla mas dificil que cualquier ser humano puede
pelear.”

(E. E. Cummings.)

Lo que “realmente somos” es dioses en formacion, y ciertamente
este mundo trata de hacernos olvidar eso, de empujarnos a
perseguir otra cosa. No se necesita ser tedlogo para reconocer que
cualquier otra meta sera una tragica decepcion, en el sentido mas
estricto tanto profético como aristotélico.

Debemos recordar, en un mundo donde algunos aun pasan hambre,
qgue los hombres, mujeres y nifios pueden morir de falta de
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conocimiento propio tanto como de falta de pan.

Por eso, cuando Jesus invitd a Sus discipulos a participar de los
emblemas de Su cuerpo y de Su sangre, ellos fueron llenos (3 Nefi
18:4-5): llenos del Espiritu del cielo, llenos del espiritu de esperanza,
llenos de un conocimiento mas certero de quiénes eran realmente:
“herederos de Dios y coherederos con Cristo.”

Ese mismo Espiritu aun da testimonio a nosotros de que somos hijos
de Dios. (Romanos 8:16-17.)

En verdad, como declard el presidente Lee (y toda voz profética), “lo
primero que debe hacerse para ayudar a un hombre a regenerarse
moralmente es restaurar, si es posible, su respeto propio.” (Lee, op.
cit.)

El evangelio de Jesucristo logra eso por sus miembros de una manera
Unica e inimitable.

Cuando se pregunta “¢Qué puedo saber?”, un Santo de los Ultimos
Dias responde: “Todo lo que Dios sabe.”

Cuando se pregunta “éQué debo hacer?”, sus discipulos responden:
“Seguir al Maestro.”

Cuando se pregunta “éQué puedo esperar?”, toda una dispensacién
declara: “Paz en este mundo y vida eterna en el mundo venidero” (D.
y C. 59:23), en verdad, finalmente, “todo lo que el Padre tiene.” (D. y
C. 84:38.)

Las depresiones y las crisis de identidad tienen poca posibilidad de
resistir ante eso.

Los Santos de los Ultimos Dias también disfrutan del privilegio de
tener recordatorios especiales de estas verdades.

Todo miembro bautizado y confirmado de La Iglesia de Jesucristo de
los Santos de los Ultimos Dias ha recibido el don sagrado del Espiritu
Santo.

Su poder ilimitado para ensefar, guiar, consolar y testificar no se
conoce plenamente ni esta disponible fuera de la verdadera Iglesia.
Ningln consejo personal proveniente de otra fuente puede
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compararse con él en cuanto a constancia o conviccion.
Nos mostrard “todas las cosas que debéis hacer.” (2 Nefi 32:5.)

Quiza por eso, cuando el presidente de los Estados Unidos pregunto
al profeta José Smith en qué se diferenciaba La Iglesia de Jesucristo
de los Santos de los Ultimos Dias de las demas religiones de la época,
el Profeta menciond el bautismo y el don del Espiritu Santo,
creyendo que “todas las demds consideraciones estaban contenidas
en el Don del Espiritu Santo.” (Historia de la Iglesia, 4:42.)

El Espiritu Santo es un revelador, y ningun otro pecado es tan grande
como el pecado contra su promesa.

Ademads, somos bendecidos con escrituras tanto antiguas como
modernas. Todos los hombres y mujeres tienen acceso al Antiguo y al
Nuevo Testamento, pero a ellos el evangelio restaurado afiade
cientos y cientos de paginas de testimonio revelado adicional.
Ademas, existen las declaraciones no canonizadas, pero igualmente
proféticas, de doce profetas sucesivos —iigualando el niumero total
de los llamados “profetas menores” del Antiguo Testamento!—,
vivientes, que abarcan mas de ciento cincuenta anos de nuestra
propia dispensacion.

No podemos evitar preguntarnos qué frenesi experimentaria el
mundo si un capitulo del Libro de Mormon o una seccién de Doctrina
y Convenios (o un discurso de conferencia del presidente Spencer W.
Kimball) fueran descubiertos por algun pastor travieso dentro de una
vasija de barro cerca de las cuevas de Qumran, junto al mar Muerto.
Los beneficiarios probablemente construirian un santuario especial
en Jerusalén para albergarlo, cuidando mucho de regular la
temperatura y restringir el acceso de visitantes. Sin duda lo
protegerian contra terremotos y guerras. Seguramente el edificio
seria tan hermoso como valioso seria su contenido; su costo seria
enorme, pero su valor incalculable.

Y, sin embargo, en su mayor parte, tenemos dificultades para regalar
ejemplares de escrituras sagradas mucho mds asombrosas en su
origen.
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Peor aun, algunos de nosotros, conociendo las Escrituras, ni siquiera
hemos intentado compartirlas, como si un dngel fuera un visitante
cotidiano y un profeta, simplemente otro hombre en la calle.
Olvidamos que nuestros antepasados vivieron durante muchos siglos
sin el poder del sacerdocio ni la guia de profetas, y ciertamente
fueron “edades oscuras.”

De vez en cuando, en nuestros dias, se nos da un recordatorio claro
de cuan precioso es nuestro privilegio.

Como lIglesia, con frecuencia hemos deseado orar de manera
especial por la salud del presidente Kimball.

Cualquiera que haya sentido su toque o permanecido en su abrazo
sabe por qué nos importa tanto.

Durante una de las hospitalizaciones del presidente Kimball, nuestros
hijos decidieron junto con nosotros ayunar por él.

Lloré de orgullo al ver a esos nifios soportar en silencio y con valentia
ese sacrificio inesperado.

Incluso el menor, de cinco anos, lo cumplid, ofreciendo su “blanca de
la viuda” por la salud del profeta.

Nuestro hijo mayor, de trece afios, lo expreso todo a su manera
varonil:

“Los nifios mas pequefios probablemente no podrian hacerlo, papa,
si fuera por alguien distinto del presidente Kimball.”

Sentimos respecto al liderazgo de un profeta lo que alguien sintio por
el sol naciente: que si saliera solo una vez al afio en lugar de cada dia,
jicudnta seria la anticipacion!

Damos gracias, oh Dios, por un profeta.

Hay mil razones y diez mil gozos en pertenecer a la verdadera Iglesia.
Seguramente nadie puede expresar plenamente —quiza ni siquiera
comenzar a expresar— lo que esa relacion de convenio significa para
él o para ella.

Baste decir que quienes creen conmigo que La Iglesia de Jesucristo
de los Santos de los Ultimos Dias es, en verdad, la restauracion del
cristianismo puro en la plenitud de los tiempos, comprenderan el
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significado de la membresia expresado por un temprano buscador de
la verdad que cayo durante las persecuciones romanas del siglo Ill.
Antes de morir, Cipriano escribié a su amigo Donato:

“Este parece un mundo alegre, Donato, cuando lo contemplo desde
este hermoso jardin bajo la sombra de estas vides.

Pero si subiera a alguna gran montafia y mirara las extensas tierras,
sabes muy bien lo que veria: bandidos en los caminos, piratas en los
mares, en los anfiteatros hombres asesinados para complacer a
multitudes que aplauden;

bajo todos los techos, miseria y egoismo.

Es realmente un mundo malo, y sin embargo, en medio de él, he
hallado un pueblo tranquilo y santo.

Han descubierto un gozo mil veces mejor que cualquier placer de
esta vida pecaminosa.

Son despreciados y perseguidos, pero no les importa.

Han vencido al mundo.

Este pueblo, Donato, son los cristianos, y yo soy uno de ellos.”
(Citado por Marion D. Hanks, “Freedom and Responsibility,” BYU
Speeches of the Year, 28 de mayo de 1964, pag. 11.)

Tras una larga noche de oscuridad, “ese pueblo” son los Santos de
los Ultimos Dias —y yo soy uno de ellos.

El significado de mi vida esta inextricablemente ligado a mi
membresia en ese cuerpo.

Alli mi familia y mis amigos han hallado la vida, y la han hallado “mas
abundantemente.”
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5

Llevados sobre alas de aguila

Todos nosotros sentimos limitaciones de un tipo u otro. Estas
pueden ser emocionales, sociales, fisicas o culturales, pero todos
tenemos sentimientos de insuficiencia y todos sentimos que hemos
cometido algunos errores. La experiencia de un visitante dentro de
una prision ofrece una visidn poco comun del resultado de errores
extremos, al tiempo que brinda un recordatorio conmovedor de
otros tipos de esclavitud que nos imponemos a nosotros mismos.
Deberiamos aprender de estas penalidades que se imponen y
elevarnos por encima de ellas hacia la verdadera libertad.

Fue diferente a cualquier otra ceremonia de graduacion o de
bachillerato a la que yo hubiera asistido. Habia cuarenta y cuatro
graduados, todos hombres. No tenian las tradicionales togas o
birretes académicos. Su vestimenta, en todos los casos, consistia en
camisas de mezclilla azul claro y pantalones de mezclilla azul oscuro.
La ceremonia no se realizd en un gimnasio, un estadio o siquiera un
hermoso auditorio. El acto tuvo lugar en una modesta capilla
interdenominacional en la prisidn estatal de Utah. La clase graduada
estaba compuesta por cuarenta y cuatro hombres que habian
completado con éxito un curso anual de estudio biblico patrocinado
por La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias, pero
abierto a todos los que desearan asistir y participar. Estos cuarenta 'y
cuatro representaban mas de una docena de religiones diferentes y,
por supuesto, muchos de ellos no tenian ninguna afiliacion religiosa
formal.
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Un recluso encantadoramente cordial y capaz dirigié la ceremonia.
Inmediatamente hizo que el grupo se sintiera cdmodo con el evento.
Aproximadamente la mitad eran llamados, de manera agradable y
apropiada, “los de afuera”. Dijo que queria que los de afuera, en
particular, comprendieran que él estaba en prision a pesar de haber
contratado a uno de los abogados criminalistas mas importantes de
Estados Unidos: “Fue solo después de que terminé el juicio que
comprendi plenamente esa designacién”, dijo. “El pensaba que era
abogado, y yo creo que es un criminal.”

La oracién de apertura fue ofrecida por un joven que parecia un nifio,
lucia como un nifio y, sin duda, aun no habia comenzado a afeitarse.
Segun el capellan, fue la primera oracion publica y verbal que habia
pronunciado en su vida. Estaba aterrorizado, pero fue una oraciéon
del corazdén, y uno tendria que haber estado alli y haberla escuchado
para apreciarla plenamente. Se encontraba en prisién con una
sentencia de diez afios a cadena perpetua por robo a mano armada.
La oracién de clausura fue ofrecida por un hombre que, supongo,
tendria unos cuarenta y cinco o cincuenta afios—un hombre
agradable, ligeramente regordete, que parecia el tio de alguien, y sin
duda lo era. Estaba cumpliendo cadena perpetua por homicidio en
segundo grado.

El coro cantd, entre otros nimeros, la cancién de Hammerstein y
Romberg “Stouthearted Men” (“Hombres valientes”). Las
expresiones en sus rostros y el sentimiento en sus voces decian algo
sobre los hombres valientes que nunca antes habia comprendido. No
creo que dos de ellos coincidieran en la misma nota en ningun
momento de la interpretacidn. Pero era un coro de angeles. Cuando
cantaron: “Dame algunos hombres que sean valientes, hombres que
luchen por los derechos que adoran; / Dame diez hombres que sean
valientes, y pronto te daré diez mil mas”, ellos sabian algo sobre los
derechos que habian sido amados y perdidos, que eran aun mas
amados precisamente porque se habian perdido, y que tal vez eran
deseados con mayor intensidad porque algun dia podrian volver.
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Un joven que ahora estaba en libertad habia regresado para recibir
su certificado y animar a sus compafieros. Dijo algo que anoté. Miré
a sus compaferos y dijo: “Amigos, |la perspectiva en la prisidn es
realmente mala. Las cosas se ven mucho mejor afuera. Traten de
recordarlo.” Luego se volvid hacia los de afuera, hacia los amigos y
familiares que habian venido, y dijo: “Ustedes son una luz en un lugar
oscuro. Si no fuera por un amor como el de ustedes, no podriamos
pasar de donde estamos a donde necesitamos estar.”

Le siguio otro joven encantador que no debia tener mas de veinte
afos. Habia estado dentro y fuera de prision muy rapidamente—solo
ocho meses y luego libertad condicional. Hablé acerca de como era
estar nuevamente afuera, tener un empleo, salir con chicas, asistir a
la iglesia y tratar de vivir una vida moral y respetuosa de la ley. Se
dirigié tanto a amigos como a desconocidos y dijo: “Por favor,
comprendan que los que estamos en la casa intermedia también
necesitamos fe y oraciones. Hemos regresado a un mundo lleno de
tentaciones.”

El recluso que dirigia el servicio concluyd con cierta emocion en la
voz y lagrimas en los ojos. “Esta es la ocasiéon mas auspiciosa de
nuestro afio,” dijo refiriéndose a esta ceremonia de graduacién. “Es
mejor que la Navidad. Es mejor que el Dia de Accidn de Gracias.
Incluso es mejor que el Dia de la Madre. Es mejor porque estamos
iluminados, y eso es lo mas cerca que llegamos de ser libres.”

Luego, los portones resonaron a nuestras espaldas, los de mi esposa
y los mios, y regresamos a casa. Pero nunca he olvidado la
experiencia ni las impresiones que tuve aquella noche. Una idea que
quedo profundamente grabada en mi es que Dios es justo. Alma dijo:
“iQué, suponéis que la misericordia puede robar a la justicia? Os
digo que no, ni una pizca; si asi fuera, Dios dejaria de ser Dios.” (Alma
42:25). Pablo dijo a los Galatas: “No os engafiéis; Dios no puede ser
burlado; pues todo lo que el hombre sembrare, eso también segara.”
(Gdlatas 6:7). Si sembramos cardos, no debemos esperar cosechar
fresas. Si sembramos odio, no debemos esperar recoger una
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abundancia de amor. Recibimos, en especie, aquello que
sembramos; pero, de algin modo, siempre lo cosechamos en mayor
cantidad. Sembramos un poco de cardo, y obtenemos mucho
cardo—afios y afos de él, grandes arbustos y ramas. Nunca nos
libramos de él a menos que lo arranquemos de raiz. Si sembramos un
poco de odio, antes de darnos cuenta habremos cosechado mucho
odio—ardiente, supurante, beligerante y, finalmente, bélico y
malicioso.

Un profeta del Antiguo Testamento, Oseas, advirtié a todos que
tuviéramos cuidado, no sea que aprendamos personalmente algo
gue creo que mis amigos de la institucion estatal comprendieron mas
plenamente de lo que yo habia entendido: “Porque sembraron
viento, y torbellino segaran.” (Oseas 8:7). Dios es justo. Realmente
cosechamos lo que sembramos.

Entonces tuve la idea reconfortante de que mi primer pensamiento
no era tan doloroso como sonaba. Por muy aterrador que sea darnos
cuenta de que todos hemos pecado, por muy aterrador que sea
contemplar a un Dios justo, sin duda es infinitamente mas aterrador
contemplar a un Dios injusto.

Un principio basico de la doctrina de los Santos de los Ultimos Dias es
que, para avanzar, debemos saber que Dios es justo. Las Lecciones
sobre la fe de José Smith presentan una lista fundamental de los
atributos que Dios debe poseer (y que sabemos que posee) para que
podamos tener fe en El, principios que nos dan el valor de creer que
todo nos ird bien si obedecemos Sus mandamientos. Uno de esos
atributos divinos es la justicia. No tendriamos la fe necesaria para
vivir rectamente, amar mejor o arrepentirnos con mas prontitud si
no creyéramos que la justicia cuenta a nuestro favor, si pensaramos
gue Dios podria cambiar de opinidon a mitad de camino y decirnos
gue ahora hay otro conjunto de reglas vigentes. Porque sabemos que
Dios es justo y dejaria de ser Dios si fuera injusto, tenemos la fe para
avanzar, sabiendo que no seremos victimas del capricho, de la
arbitrariedad, de un mal dia o de una broma cruel.
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Se me vino un tercer pensamiento. Qué agradecido me senti de que,
ademas de ser justo, Dios pueda ser también misericordioso.
Después de que Alma establecidé con Coriantdn que Dios tiene que
ser justo, enfatizd luego que ese mismo Dios seria también
misericordioso, y que la misericordia reclamaria al penitente. (Véase
Alma 42.) Ese concepto significd un poco mas para mi porque
acababa de estar en el lugar donde a esa palabra se le anade -
enciaria. Alma me dio animo: la misericordia puede reclamar al
penitente. Decidi que si esos hombres tenian que ir al penitenciario
para aprovechar el don de la misericordia, si de alguna manera al ir
alli estaban arrepintiéndose y hallando el evangelio de Jesucristo o
las Escrituras o el poder de la Expiacidon, entonces su
encarcelamiento valia la pena. Todos deberiamos ir al penitenciario,
o al obispo, o al Senor, o a aquellos a quienes hemos ofendido, o a
aquellos que nos han ofendido. Nuestras propias pequefias
penitenciarias estan a nuestro alrededor. Si el reconocimiento de eso
es lo que se necesita para hacernos verdaderamente penitentes,
para capacitarnos para reclamar el don de la misericordia, entonces
debemos “cumplir nuestra condena”.

Sé que no es facil volver atras, deshacer lo hecho y comenzar de
nuevo, pero creo con todo mi corazén que es mas facil empezar de
nuevo que seguir creyendo que la justicia no pasara factura. Como
solia decir el élder Richard L. Evans: “éDe qué sirve correr si estds en
el camino equivocado?” Un erudito britanico muy apreciado dijo,
usando la misma metafora: “No creo que todos los que eligen
caminos equivocados perezcan; pero su rescate consiste en ser
puestos nuevamente en el camino correcto. Una suma [matematica]
[mal resuelta] puede corregirse; pero solo regresando hasta
encontrar el error y trabajando de nuevo desde ese punto. [Nunca se
corregira] simplemente siguiendo adelante. El mal puede
deshacerse, pero no puede ‘desarrollarse’ en bien. El tiempo no lo
cura. El hechizo debe deshacerse.” (C. S. Lewis, The Great Divorce,
Nueva York: Macmillan Co., 1973, p. 6). Dios es justo, pero la
misericordia reclama al penitente, y el mal puede ser deshecho. Hay
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algo de arrepentimiento que hacer en toda vida, y debemos
ocuparnos de ello.

Una cosa de la que deberiamos arrepentirnos es de nuestra propia
ignorancia. Hay pequefios clichés que aprendemos desde temprano
en nuestras vidas, la mayoria de los cuales no me agradan; algunos
de ellos realmente me desagradan. Creo que el nimero uno en mi
lista es: “Los palos y las piedras romperan mis huesos, pero los
nombres nunca me hardn dafio.” Los nombres si hieren. Prefiero los
palos y las piedras cualquier dia. En segundo lugar estan los clichés
“Laignorancia es felicidad” y “Lo que no sé no puede hacerme
dafo.” Esos dos son realmente peligrosos. De hecho, creo que nada
puede hacernos mas dafio que lo que no sabemos.

Platon dijo: “Es mejor no haber nacido que no haber sido instruido,
porque la ignorancia esta en la raiz de toda desgracia.” Samuel
Johnson dijo: “La ignorancia, cuando es voluntaria, es criminal, y se
puede acusar propiamente a un hombre de aquel mal que descuidé
o rehusé aprender a prevenir.” (Enfasis afiadido.) Pero no quiero
hablar solo de los libros de Platén ni de los de Samuel Johnson.
Deberiamos leer esas obras, pero debemos leer la palabra de Dios.
En un momento de la historia de la Iglesia en esta dispensacion, toda
la Iglesia fue reprendida por no hacerlo. En 1832, en una revelacién
dada por medio del Profeta José Smith, el Sefior declaré:

“Ahora os doy un mandamiento para que tengais cuidado de
vosotros mismos, que prestéis diligente atencion a las palabras de
vida eterna. Porque por cada palabra que sale de la boca de Dios
viviréis. Porque la palabra del Sefior es verdad, y todo lo que es
verdad es luz, y todo lo que es luz es Espiritu, si, el Espiritu de
Jesucristo.” (DyC 84:43-45, énfasis afadido.)

El primer peldafio de esta escalera que nos lleva al Espiritu de Cristo
es la palabra, y descuidar la palabra—especialmente el Libro de
Mormodn—es cortar esa luz que es Espiritu. “Vuestras mentes en
tiempos pasados se han oscurecido a causa de la incredulidad, y
porque habéis tratado a la ligera las cosas que habéis recibido... aun
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el Libro de Mormédn y los mandamientos anteriores que os he dado.”
(DyC 84:54, 57.)

¢Podemos nosotros, al igual que estos primeros santos, ser también
acusados de tomar este libro a la ligera? Algunos de nosotros lo
tratamos como si fuera solo otro libro—dejamos que acumule un
poco de polvo, o lo usamos para prensar la rosa de la boda de Mary
Jane, o como tope de puerta en el pasillo, 0 hacemos casi cualquier
cosa con él excepto leerlo. Creo que seremos reprendidos por la
oscuridad que acarreemos, y que tendremos que ofrecer penitencia
en esta vida o en la venidera por aquello que no aprendamos,
especialmente por aquello que no aprendamos del Libro de
Mormon. El presidente Joseph Fielding Smith ensefié que “ningun
miembro de esta Iglesia puede ser aprobado en la presencia de Dios
si no ha leido el Libro de Mormon seria y cuidadosamente.” (Informe
de la Conferencia, octubre de 1961, p. 18.)

Con demasiada frecuencia también estamos en servidumbre a
nuestros propios cuerpos. Pablo dijo: “Porque seglin el hombre
interior, me deleito en la ley de Dios; pero veo otra ley en mis
miembros, que se rebela contra la ley de mi mente, y que me lleva
cautivo.” (Romanos 7:22-23.) No me refiero solo a los pecados
dramaticos—la ira que conduce al asesinato, la pasién que lleva a la
transgresion sexual o la codicia que lleva al robo. Hay tipos de
esclavitud mas comunes que esos. La lucha en el cuerpo de alguien
con un poco de sobrepeso, que jadea cuando llega al final de las
escaleras; la lucha contra el colchdn en la espalda que no logra
sacudirse por la mafiana, de modo que pierde esas horas preciosas y
mas inspiradoras del dia; la lucha contra el descuido en el aseo
personal, que podria hacer mucho por nosotros—todas estas son
restricciones a nuestra libertad si no las controlamos. Pero, por
supuesto, hay ciertas limitaciones que a veces estan fuera de nuestro
control.

Hace algun tiempo conoci a un hombre a quien me gustaria volver a
ver. Su nombre es Henry D. Stagg—Don Stagg para sus amigos. Se
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acostd en agosto de 1965 mas o menos como todo el mundo se
acuesta y como lo habia hecho toda su vida. La diferencia vino a la
manana siguiente, cuando su cuerpo despertd pero sus 0jos no.
Estaba ciego, y tenia miedo. Fue a su médico, quien le dijo, con un
optimismo cauteloso: “A veces esto no dura mucho tiempo, podria
ser solo una hora o dos.” Pero las horas se convirtieron en dias, los
dias en semanas y las semanas finalmente en un mes. Don Stagg solo
podia pensar en una cosa, y era el suicidio.

Para resumir la historia, Don Stagg descubrid, en medio de su
experiencia, lo mismo que descubrid uno de los prisioneros: que se
necesita amor para pasar de donde estamos a donde necesitamos
estar. Una noche, la sefiora Stagg logro que los nifios pasaran
discretamente la seguridad del hospital. Entraron sigilosamente en la
habitacion, pero, por supuesto, Don no sabia quiénes estaban alli.
Segun su propio testimonio, estaba hosco y abatido casi todo el
tiempo, y no queria hablar. Pero entonces sintié esas pequenas
manos sobre sus piernas y sobre sus brazos. Los nifios dijeron: “Pap3,
te amamos y queremos que vuelvas a casa. No queremos a ningun
otro papa.”

Figurativamente, aunque no literalmente, Don habia visto un poco
de luz en un lugar oscuro, asi que regreso a casa y comenzo a medir
las distancias dentro de la vivienda. Primero contd los pasos desde el
dormitorio hasta el refrigerador, pensando: “Una cosa es ser ciego;
otra muy distinta es morir de hambre.” Cuando ya dominaba la casa,
salid al vecindario y luego caminé arriba y abajo por las calles
durante varios kildmetros. Decidié que podia hacer mucho mas de lo
gue pensaba. Unos dos afios después de que los efectos de la
enfermedad le quitaran la vista, se matriculd en la facultad de
derecho de la Universidad de Utah. En cuatro afios aprobd todos sus
cursos y el examen estatal de abogacia. Durante un afo trabajé en la
oficina del fiscal general, y ahora ejerce la practica privada.

Don Stagg es ciego y tiene ciertas limitaciones y ataduras impuestas
por su propio cuerpo, pero esta haciendo muchisimo. Practica esqui
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acuatico y esqui en la nieve, y puede jugar una excelente partida de
golf. Claro, hay algunas cosas que no puede hacer. No puede ver a la
hija que nacid después de perder la vista. Pero él cree que algun dia
podrd hacerlo.

La vida misma—nuestras diversas circunstancias culturales y
ambientales—también puede imponernos severas ataduras.
Podemos gozar de perfecta salud, tener buenos cuerpos e incluso
conocer bastante sobre el evangelio, y aun asi, la vida puede
habernos asignado papeles de los que parece imposible escapar. Al
hablar de limitaciones de nacimiento y circunstancias, recuerdo la
célebre historia que el élder Marion D. Hanks me contd cuando yo
era misionero:

El famoso naturalista del siglo pasado, Louis Agassiz, estaba dando
una conferencia en Londres y habia hecho un trabajo magnifico. Una
ancianita evidentemente inteligente, aunque no parecia haber
tenido muchas ventajas en la vida, se le acercé con resentimiento.
Estaba molesta y le dijo que ella nunca habia tenido las
oportunidades que él habia tenido, y que esperaba que él lo
apreciara. Agassiz recibié aquel reproche con mucha amabilidad, y
cuando la mujer termind, se volvié hacia ella y le pregunto:

“¢A qué se dedica usted?”

Ella respondio: “Dirijo una pensidon con mi hermana. No estoy
casada.”

“¢Y qué hace usted en la pensién?”

“Bueno, pelo papas y pico cebollas para el guiso. Tenemos guiso
todos los dias.”

“iDdnde se sienta usted cuando realiza esa interesante, aunque
sencilla tarea?”

“Me siento en el ultimo peldaio de las escaleras de la cocina.”
“iDdnde descansan sus pies cuando se sienta alli, en el ultimo
peldafo?”

“Sobre un ladrillo vidriado.”

“éQué es un ladrillo vidriado?”

“No lo sé.”
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“¢Cudnto tiempo lleva usted sentandose alli?”

“Quince afnos.”

Agassiz concluyd: “Aqui tiene mi tarjeta. ¢Podria escribirme una
nota, cuando tenga un momento, sobre lo que es un ladrillo
vidriado?”

Pues bien, eso la enojo lo suficiente como para ir a casa y hacerlo.
Fue a casa, tomo el diccionario y descubrid que un ladrillo era un
trozo de arcilla cocida. Eso no le parecid suficiente para enviarle a un
profesor de Harvard, asi que consulté la enciclopedia y encontré que
un ladrillo se componia de caolin vitrificado y silicato de aluminio
hidratado, lo cual no le significaba nada. Se puso a trabajar y visitd
una fabrica de ladrillos y un fabricante de azulejos. Luego retrocedio
en la historia y estudid un poco de geologia, aprendiendo algo sobre
la arcilla, los yacimientos de arcilla, qué significaba “hidratado” y qué
significaba “vitrificado”. Empezd a elevarse desde el sétano de una
pensidn sobre las alas de palabras como caolin vitrificado v silicato de
aluminio hidratado. Finalmente concluyd que existian alrededor de
ciento veinte tipos diferentes de ladrillos y azulejos vidriados. Podia
decirle eso a Agassiz, asi que le escribié una pequefia nota de treinta
y seis paginas que decia: “Aqui tiene su ladrillo vidriado.”

El le respondio: “Este es un excelente trabajo. Si cambia esto, aquello
y lo otro, lo prepararé para su publicacion y le enviaré lo que le
corresponde por la publicacién.” Ella no le dio mas vueltas al asunto,
hizo los cambios, lo envié de nuevo, y casi por correo de retorno
recibié un cheque por 250 ddlares. Su carta decia: “He publicado su
trabajo. ¢Qué habia debajo del ladrillo?”

Y ella respondio: “Hormigas.”

El replicé (todo esto por correspondencia): “éQué es una hormiga?”
Ella se puso manos a la obra, y esta vez con entusiasmo. Descubrio
1,825 tipos diferentes de hormigas. Descubrié que habia hormigas
tan pequefias que podian colocarse tres en la cabeza de un alfiler y
aun sobrar espacio. Descubrid que habia hormigas de una pulgada de
largo que marchaban en ejércitos de casi un kildmetro de ancho y
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destruian todo a su paso. Descubrié que algunas hormigas eran
ciegas; algunas perdian las alas en la tarde del dia en que morian;
algunas ordefiaban vacas y llevaban la leche a las aristocratas de la
calle de arriba. Descubrié mas tipos de hormigas de los que nadie
habia descubierto jamas, asi que escribid al sefor Agassiz una
especie de tratado de 360 paginas. El lo publicd y le envié el dineroy
las regalias, que siguieron llegando. Ella vio las tierras y los lugares de
sus suefios sobre una pequefia alfombra de caolin vitrificado y sobre
las alas de hormigas voladoras que tal vez pierden sus alas en la
tarde del dia en que mueren. (The Gift of Self, Salt Lake City:
Bookcraft, 1974, pags. 151-153.)

No minimizo las limitaciones de nuestras circunstancias y nuestro
entorno, nila lucha que debemos librar para superarlas. Sé que
pueden existir verdaderas cadenas, pero quiza podamos hacer algo al
respecto. Por lo que sé, tal vez todos estemos sentados con los pies
sobre ladrillos vidriados.

Permitanme concluir esta reflexion sobre los diversos tipos de
esclavitud con un ejemplo mas. Podemos ser inteligentes e
instruidos. Podemos estar en buena forma fisica y ser plenamente
capaces. Podemos tener todas las ventajas de las circunstancias, del
entorno y de la sociedad. Pero existe una esclavitud, una
servidumbre y una limitacion que, si no tenemos cuidado, puede ser
mas sutil y seductora que cualquiera de las otras. A falta de otro
término, permitanme llamarla el mundo. Permitanme compartir con
ustedes algunas lineas sobre este tema:

Para la persona que se esfuerza por vivir rectamente, esta existencia
mortal es, en verdad, un tiempo de prueba. Los fieles son acosados
por las tentaciones de un mundo que parece haberse perdido en un
laberinto enredado de ambigliedad, falsedad e incertidumbre
amenazante. El desafio de vivir en el mundo sin ser del mundo es, en
verdad, monumental.

Nuestro segundo estado es, en efecto, un estado de probacion. Las
decisiones que se nos llama a tomar cada dia de nuestras vidas
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exigen el ejercicio de nuestro albedrio. Que fracasemos con tanta
frecuencia en pensar y hacer lo correcto no es una prueba contra la
viabilidad de vivir rectamente. No tropezamos en el camino de la
rectitud simplemente porque no hagamos otra cosa, sino porque con
demasiada frecuencia perdemos de vista nuestra relacion con Dios.
El incesante ruido y el estrépito de esta vida turbulenta ahogan el
mensaje que declara que, asi como es el hombre, Dios una vez fue, y
gue asi como es Dios, el hombre puede llegar a ser.

Si no bailamos al son del materialismo y del hedonismo, sino que
permanecemos sintonizados con la voz de la razon divina, seremos
guiados hacia los verdes pastos del reposo y las aguas tranquilas del
refrigerio espiritual. Todas las flechas y golpes de la desdicha que
este mundo pueda lanzarnos no son nada en comparacién con las
recompensas de la firmeza y la fidelidad. Nos conviene a todos fijar la
vista mas constantemente en las cosas que son perdurables y
eternas. Este mundo no es nuestro hogar.

Esas lineas provienen del discurso de despedida pronunciado en la
ceremonia de graduacion de la prisidn estatal de Utah que mencioné
al principio. El orador tenia unos cincuenta afios y habia pasado mas
de la mitad de ellos tras las rejas. Sabe de lo que habla.

Si tuviéramos que explicar a alguien las razones de nuestra existencia
mortal, esa explicacion tendria que incluir algo sobre la libertad. Una
parte importante del gran concilio en los cielos tratd sobre la libertad
y cdmo habria de ejercerse. El curso del Padre fue uno de albedrio,
de eleccion y de libertad para errar, pero en ultima instancia, de
libertad para triunfar. Se dispusieron todas las salvaguardas posibles,
incluyendo los poderes reveladores del cielo, para iluminar nuestras
decisiones, a fin de que la libertad no se convirtiera en esclavitud.

Vivimos en una época afortunada, porque nuestro profeta no esta
encarcelado. Si tomdramos la suma total de la historia religiosa a
través de las dispensaciones, incluyendo la nuestra, probablemente
encontrariamos a los santos en prision gran parte del tiempo: Israel
en servidumbre o huyendo de los egipcios, los nefitas escapando de
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los lamanitas, el profeta José en la carcel de Liberty, o el resto de
nosotros intentando escapar de nuestros propios temores o de
nuestros propios pecados.

Uno casi desearia haber estado en prisidon para poder hablar como
Pedro y Pablo y ver venir a los dngeles, o como Alma y Amulek y ver
derrumbarse los muros de la prisién, o como lo hizo José Smith, un
profeta que pudo escribir quiza la literatura mas sublime de nuestra
dispensacion desde el mismo centro de una celda. Doy gracias a Dios
por vivir en una época como la nuestra, en la que el presidente y
profeta de nuestra Iglesia no necesita vivir con miedo ni en prisién, y
en la que nosotros, como Iglesia, no estamos obligados a entrar en
esclavitud ni en servidumbre. Pero existen otros tipos de ataduras, y
hay otros tipos de prisiones.

Creo con todo mi corazdn que si podemos arrepentirnos de nuestros
pecados, si podemos ser caritativos respecto a los pecados de los
demds, si podemos tener valor ante nuestras circunstancias e
intentar hacer algo al respecto, entonces existe un poder—un Padre
viviente de todos nosotros—que descendera y “nos llevara sobre alas
de aguila.” Cuando Moisés fue llamado a guiar a los hijos de Israel
fuera de Egipto, Jehova dijo:

“Ha llegado a mi el clamor de los hijos de Israel, y también he visto la
opresion con que los egipcios los oprimen. ... Ahora, pues, ven, y te
enviaré a Faradn, para que saques de Egipto a mi pueblo, los hijos de
Israel. Entonces Moisés dijo a Dios: ¢ Quién soy yo para que vaya a
Faradn...? Y él respondié: Ve, porque yo estaré contigo.” (Exodo 3:9—
12.)

Y luego hubo demostraciones del compromiso de Dios con la libertad
de sus hijos. Las varas se convirtieron en serpientes y las aguas en
sangre, pero eso no fue suficiente. Hubo plagas—ranas y piojos,
granizo y langostas—y eso tampoco fue suficiente. Hubo tinieblas, y
finalmente hubo muerte. Entonces los israelitas fueron liberados de
la servidumbre politica para poder buscar una libertad superior, si asi
lo deseaban. Y ese desafio aln permanece ante nosotros.
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Todavia se extiende ante ti y ante mi algo parecido a un desierto y un
mar, como un alambre de puas de prisidn entre nuestro Egipto y
nuestra tierra prometida. Todos nos encontramos en algun punto de
ese desierto. Cuando aquel pequeio grupo de israelitas se reunié al
pie del monte Sinai, Jehova dijo a los hijos de Abraham: “Asi dirds a la
casa de Jacob, y anunciaras a los hijos de Israel: Vosotros visteis lo
gue hice a los egipcios, y como os tomé sobre alas de aguilas, y os he
traido a mi.” (Exodo 19:3-4.)

En mi vida, he sido llevado sobre alas de aguila. Sé con todo mi
corazdn que Dios vive, que Jesus es el Cristo, que permaneceremos
libres por un tiempo, sin ataduras ni cargas, y gue reconoceremos en
las marcas de Su carne algo de Su esclavitud, Su prisién y Su servicio
mortal en favor nuestro. Sé que debemos arrepentirnos de nuestros
pecados y que Dios tiene que ser justo, pero también hallo gran gozo
y esperanza eterna en la seguridad de las Escrituras de que donde
abundé el pecado, sobreabundé la gracia, y que la misericordia
reclama al penitente.
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6

Un manto, un anilloy un
becerro gordo

Quiza lo Unico peor que un error que podamos cometer sea el error
aun mayor de no buscar el perddn por él. No solo podriamos dejar de
buscar el perddn de Cristo—ese perdén final y redentor que nos
salvard—sino que, con demasiada frecuencia, tampoco nos
perdonamos a nosotros mismos ni perdonamos a los demas. Al dejar
de lado los principios del arrepentimiento y del perddn, neciamente
elegimos hacer la vida mas dolorosa para nosotros y para aquellos
que realmente necesitan nuestra ayuda.

Recientemente fui invitado a dirigirme a los casi dos mil misioneros
gue residian en el Centro de Capacitacion Misional. Después de mi
discurso, varios misioneros se acercaron para conversar brevemente
y comentar el mensaje. Hablé con muchos de ellos, y los minutos se
fueron alargando hasta convertirse casi en una hora. Durante ese
tiempo noté a un joven élder merodeando por el borde exterior del
circulo mientras los demas misioneros iban y venian.

Finalmente, cuando el grupo se dispersd, él dio un paso adelante.
“éMe recuerda?” pregunto.

“No,” respondi, “lo siento, no lo recuerdo. Digame su nombre.”

El respondié: “Me llamo élder .” Sus ojos buscaban los mios
esperando algun signo de reconocimiento, pero yo simplemente no
lograba identificar quién era aquel joven.

Reuniendo valor para su gran revelacién, dijo: “Helaman Halls—Un
amigo fiel es una defensa fuerte.” Entonces supe quién era. Esa
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pequefia frase en clave tal vez no les diga nada a ustedes, pero para
él significaba algo, y sabia que también significaba algo para mi.

El 7 de septiembre de 1982, di la Unica reprimenda publica con enojo
qgue he dado a un grupo de estudiantes de BYU. El titulo de mi
mensaje de inicio de curso fue “Un amigo fiel es una defensa fuerte.”
Hablé de una ofensa, un delito: falsificacion de documentos
gubernamentales, que se habia cometido en una de nuestras
residencias estudiantiles el abril anterior y que habia sido
ampliamente cubierto por la prensa. Habian pasado cinco meses,
pero yo aun sentia dolor. El tiempo no habia suavizado mi sentir.

Hablé de aquel incidente publicamente—sin mencionar los nombres
de los participantes—porque me importan los asuntos de moralidad,
honor y virtud personal en BYU. Queria dejar claro que el
comportamiento de cada estudiante de la Universidad Brigham
Young me importa profundamente, asi como lo que esta institucion
representa. Asi que expresé mi sentir y, en lo esencial, dejé el asunto
atras.

Pero no fue facil para los estudiantes involucrados. No solo estaban
las consecuencias impuestas por la universidad y la Iglesia, sino que
la ley civil dejé una marca imborrable en el registro de algunas de
esas jovenes vidas. Hubo lagrimas, tribunales, sentencias y libertad
condicional. Legalmente habia sido casi una pesadilla tan grande
como la que un estudiante de primer afio podria haber imaginado.
Obviamente fue mas de lo que pudieron prever, porque la tristeza y
el remordimiento por su “travesura”—pongo la palabra entre
comillas—fueron profundos y desgarradores.

Recuerdo aquella experiencia tan desagradable simplemente para
ponerle un final feliz a la dificil experiencia de un joven. Su padre me
escribié después y me dijo cuanto valor le habia tomado acercarse a
hablar conmigo en el Centro de Capacitacidn Misional, pero también
dijo que su hijo queria que yo supiera de su esfuerzo por enmendar
las cosas. No le habia sido facil obtener su llamamiento misional. No
solo estaban todas las sanciones impuestas por el tribunal y las
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restricciones eclesiasticas, sino también la terrible carga personal de
la culpa. Pero queria servir en una mision, tanto porque era lo
correcto como porqgue era su manera de decirle a la Iglesia, al
gobierno, a la universidad y a todos los que se preocupaban por él:
“He vuelto. Cometi un error grave, pero he vuelto. Estoy
recuperando el terreno perdido. Aun tengo una oportunidad.”

Hay muchas otras historias dolorosas a nuestro alrededor sobre
transgresiones y sufrimiento, historias que implican errores muy
serios, aunque por lo general menos publicos. Para aquellos que
estan cargados con tales problemas, el amor redentor de Cristo esta
disponible. Su evangelio es, en verdad, las “buenas nuevas”. Gracias
a El, podemos elevarnos por encima de los problemas del pasado,
borrarlos y verlos morir, si estamos dispuestos a permitirlo.

No estoy seguro de cudles puedan ser tus recuerdos mas dolorosos.
Estoy seguro de que todos podriamos enumerar muchos problemas.
Algunos pueden ser pecados entre los mas graves que Dios mismo ha
mencionado. Otros pueden ser desilusiones menos serias: un mal
comienzo en los estudios, una relacion dificil con la familia o un dolor
personal con un amigo. Sea cual sea la lista, sin duda serd larga
cuando sumemos todas las cosas tontas que hemos hecho. Y mi
mayor temor es que no creamos en segundas oportunidades, que no
comprendamos el arrepentimiento, que en algunos dias no creamos
gue hay un futuro posible.

En lo que bien puede ser la observaciéon mas extrema y
sobrecogedora de la literatura sobre la culpa debilitante e
inconsolable, vemos a Macbeth—primo del rey, habil, fuerte,
honrado y honorable—descender por una horrible serie de actos
sangrientos mediante los cuales su propia alma se ve cada vez mas
“torturada por una agonia que no conoce reposo.” (A. C. Bradley,
Shakespearean Tragedy, Nueva York: Fawcett, 1967, pag. 276).
Formas de terror aparecen ante sus ojos, y los sonidos del infierno
resuenan en sus oidos.
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Su corazon culpable y su conciencia atormentada son compartidos
por Lady Macbeth, y ella también desespera. Sin duda reflejando su
propio estado mental, Macbeth habla con el médico acerca de la
condicién de su esposa:

éNo puedes ministrar a una mente enferma,
arrancar de la memoria una pena arraigada,

borrar las tribulaciones escritas del cerebro,

y con algun dulce antidoto del olvido

limpiar el corazon repleto de esa peligrosa sustancia
gue pesa sobre el alma?

El médico sacude la cabeza ante tales enfermedades del almay
responde:

En eso, el paciente
debe ministrarse a si mismo.

Pero la angustia de ambos, del hombre y de la mujer, continda sin
alivio hasta que Macbeth, en el dia de su muerte, dice:

iApdgate, apdgate, breve llama!

La vida no es mas que una sombra que camina, un pobre actor
gue se pavonea y agita su hora sobre el escenario

y luego no se le oye mas. Es un cuento

contado por un idiota, lleno de ruido y furia,

gue no significa nada.

Los asesinatos de Macbeth son pecados demasiado graves para
compararlos con las transgresiones en las que tU y yo podriamos
involucrarnos. Pero creo que la desesperanza de su final sin
redencion puede aplicarse, al menos en parte, a nuestras propias
circunstancias. A menos que creamos en el arrepentimiento y en la
restauracion; a menos que creamos que existe un camino de regreso
de nuestros errores—ya sean esos pecados sexuales, sociales, civiles
o académicos, grandes o pequefios—; a menos que creamos que
podemos comenzar de nuevo sobre un terreno firme, dejando atras
el pasado y con una esperanza genuina para el futuro; en resumen, a
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menos que creamos en la compasién de Cristo y en Su amor
redentor, entonces creo que, a nuestra manera, somos tan
desesperanzados como Macbeth, y nuestra vision de la vida es
igualmente desoladora. Nos convertimos en sombras, en actores
débiles sobre un escenario perverso, en un cuento contado por un
idiota. Y, lamentablemente, en ese estado cargado de culpa, los
idiotas somos nosotros.

Al comenzar a escribir lo que él llamaria El milagro del perddn, el
presidente Kimball dijo:

“He decidido que nunca escribiria un libro [pero]... cuando me
encuentro casi a diario con hogares destruidos, nifios delincuentes,
gobiernos corruptos y grupos apdstatas, y me doy cuenta de que
todos estos problemas son el resultado del pecado, quiero clamar
con Alma: ‘jOh, si fuera yo un angel... y pudiera hablar con voz que
estremeciera la tierra, y predicar arrepentimiento a todo pueblo!””
(Alma 29:1).

“Por lo tanto, este libro indica la seriedad de quebrantar los
mandamientos de Dios; muestra que el pecado solo puede traer
tristeza, remordimiento, desilusién y angustia; y advierte que las
pequefias indiscreciones evolucionan en faltas mayores y,
finalmente, en transgresiones graves que acarrean severas
penalidades.

[Pero] habiendo llegado a reconocer la profundidad de su pecado,
muchos tienden a perder la esperanza, al no tener un conocimiento
claro de las Escrituras ni del poder redentor de Cristo.

[Por eso también] escribo para hacer la gozosa afirmacidn de que el
hombre puede ser literalmente transformado por su propio
arrepentimiento y por el don del perddn de Dios.

Es mi humilde esperanza que... [aquellos] que estan sufriendo los
funestos efectos del pecado puedan ser ayudados a encontrar el
camino de la oscuridad a la luz, del sufrimiento a la paz, de la miseria
a la esperanza, y de la muerte espiritual a la vida eterna.” (Prefacio,
El milagro del perddn, Salt Lake City: Bookcraft, 1969, pags. x—xii.)
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Una de las tragedias afiadidas de la transgresion es que, incluso
cuando hacemos el esfuerzo por cambiar, por intentarlo de nuevo,
por regresar, otros con frecuencia insisten en dejarnos las viejas
etiquetas.

Conoci a un muchacho que no tenia padre y contaba con muy pocas
de las otras bendiciones de la vida. Los jévenes de su comunidad
encontraban facil burlarse de él, provocarlo y acosarlo. Y en medio
de todo eso, cometid algunos errores, aunque no puedo creer que
sus faltas fueran mas graves que las de sus amigos Santos de los
Ultimos Dias que le hacian la vida tan miserable. Comenzé a bebery
fumar, y los principios del evangelio—que nunca habian significado
mucho para él—ahora significaban aun menos. Habia sido
encasillado por sus amigos Santos de los Ultimos Dias, quienes
debieron haber sabido mejor, y comenzd a interpretar
perfectamente el papel que le habian impuesto. Pronto bebia aln
mas, asistia menos a la escuela y no iba a la iglesia en absoluto. Y un
dia se fue. Algunos dijeron que creian que se habia enlistado en el
ejército.

Eso fue alrededor de 1959. Quince o dieciséis afios después, él
regreso a casa. Al menos, intentd regresar. Habia encontrado el
significado del evangelio en su vida. Se habia casado con una mujer
maravillosa y tenian una hermosa familia. Pero al volver, descubrié
algo: él habia cambiado, pero algunos de sus viejos amigos no, y no
estaban dispuestos a permitirle escapar de su pasado.

Esto fue dificil para él y también para su familia. Compraron una
pequefia casa y comenzaron un pequefo negocio, pero lucharon
tanto en lo personal como en lo profesional y finalmente se
mudaron. Por razones que no es necesario detallar aqui, la historia
continua hasta un desenlace muy triste. Murié no mucho después, a
los cuarenta y cuatro afios. Hoy en dia, eso es demasiado joven para
morir, y ciertamente demasiado joven para morir lejos de casa.

Cuando un nadador exhausto y golpeado intenta valientemente
regresar a la orilla después de haber luchado contra vientos fuertes y
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olas agitadas—olas que nunca debid desafiar—, aquellos de nosotros
que quizas tuvimos mejor juicio (o tal vez solo mejor suerte) no
deberiamos remar hacia él, golpearlo con los remos y empujar su
cabeza bajo el agua. Para eso no fueron hechas las barcas. Pero
algunos de nosotros hacemos eso con los demas.

En una conferencia general hace algunos afnos, el élder David B.
Haight nos relato que:

Arturo Toscanini, el difunto y famoso director de la Orquesta
Filarmonica de Nueva York, recibidé una breve y arrugada carta de un
pastor solitario en una zona montafiosa remota de Wyoming:

“Sefior Director: Solo tengo dos posesiones: una radio y un viejo
violin. Las baterias de mi radio se estan agotando y pronto moriran.
Mi violin esta tan desafinado que no puedo usarlo. Por favor,
ayudeme. El préximo domingo, cuando comience su concierto, toque
un fuerte ‘1a’ para que pueda afinar mi cuerda ‘la’; luego podré afinar
las otras. Cuando las baterias de mi radio mueran, aun tendré mi
violin.”

Al comienzo de su siguiente concierto nacional desde el Carnegie
Hall, Toscanini anuncid: “Para un querido amigo y oyente en las
montafias de Wyoming, la orquesta tocara ahora un ‘1a’.” Los
musicos se unieron en un perfecto “la”.

Aquel pastor solitario solo necesitaba una nota, un poco de ayuda
para volver a afinarse; necesitaba a alguien que se preocupara por
ayudarle con una cuerda; [después de eso] las demas serian faciles.
(“People to People,” Ensign, noviembre de 1981, pag. 54).

En los primeros anos de la Iglesia, el profeta José Smith no tuvo un
ayudante mas fiel que William Wines Phelps. El hermano Phelps,
antiguo editor de un periddico, se habia unido a la Iglesia en Kirtland
y fue de tanta ayuda para aquellos primeros lideres que lo enviaron
como uno de los primeros Santos de los Ultimos Dias a la nueva
Jerusalén: el condado de Jackson, Misuri. Alli fue llamado por el
Sefior a la presidencia de estaca de esa “estaca central de Sion.”
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Pero entonces surgieron problemas. Primero fueron en gran parte
desviaciones eclesiasticas, pero mas tarde hubo irregularidades
financieras. Las cosas se volvieron tan serias que el Sefior reveld a
José Smith que si el hermano Phelps no se arrepentia, seria
“removido de su lugar.” (HC 2:511). No se arrepintid, y fue
excomulgado el 10 de marzo de 1838.

El profeta José y otros trataron inmediatamente de hacer volver al
hermano Phelps al redil con amor, pero él no quiso saber nada de
ello. Luego, en el otono de aquel afio violento, el hermano Phelps,
junto con otros, firmd una declaracion jurada danina y mortal contra
el Profeta y otros lideres de la Iglesia. El resultado fue, sencillamente,
que José Smith fue condenado a ser ejecutado publicamente en la
plaza del pueblo de Far West, Misuri, la mafiana del viernes 2 de
noviembre de 1838. Gracias al monumental valor del general
Alexander Doniphan, el Profeta fue milagrosamente salvado de la
ejecucion que el hermano Phelps y otros habian provocado, pero no
fue librado de pasar cinco meses—de noviembre a abril—en varias
carceles de Misuri, la mas conocida de las cuales fue el pozo
irébnicamente llamado Prision de Liberty.

No necesito relatarles el sufrimiento de los santos durante ese
periodo. La angustia de aquellos que no estaban cautivos fue, en
muchos sentidos, mas severa que la de los encarcelados. La
persecucién se intensificd hasta que los santos buscaron, una vez
mas, hallar otro refugio contra la tormenta. Con José encadenado,
orando por su seguridad y ddndoles algo de direccién por carta, se
dirigieron hacia Commerce, lllinois, un pantano lleno de malaria a
orillas del rio Misisipi, donde intentarian una vez mas edificar la
Ciudad de Sion. Y gran parte de ese sufrimiento, de ese tormento y
pesar, se debié a hombres de su propia hermandad, como W. W.
Phelps.

Pero estamos hablando de finales felices. Dos anos muy dificiles
después, con gran angustia y remordimiento de conciencia, William
Phelps escribid a José Smith desde Nauvoo:
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Hermano José: ... Soy como el hijo prédigo...

He visto la insensatez de mi camino, y tiemblo ante el abismo que he
cruzado... [P]ido a mis antiguos hermanos que me perdonen, y
aunque me castiguen hasta la muerte, aun asi moriré con ellos,
porque su Dios es mi Dios. El lugar mas pequeno entre ellos es
suficiente para mi; si, es mas grande y mejor que toda Babilonia...
Sé cual es mi situacion, tu la sabes, y Dios la sabe, y quiero ser salvo
si mis amigos me ayudan... He hecho lo malo y lo lamento... Pido
perddn... Quiero vuestra comunion; si no podéis concederme eso,
concededme vuestra paz y amistad, porque somos hermanos, y
nuestra comunion solia ser dulce.

(Historia de la Iglesia, 4:141-142.)

En un instante, el Profeta respondié. No conozco ningin documento
privado ni respuesta personal en la vida de José Smith —ni de nadie
mas, en realidad— que demuestre con tanta fuerza la grandeza de su
alma. Hay aqui una leccién para cada uno de nosotros que
afirmamos ser discipulos de Cristo. El escribié:

Querido hermano Phelps: ... Usted puede, en cierta medida, darse
cuenta de cuales fueron mis sentimientos cuando leimos su carta...
Hemos sufrido mucho a causa de su comportamiento; la copa de
hiel, ya bastante llena para que los mortales la bebiesen, ciertamente
se desbordd cuando usted se volvid contra nosotros...

Sin embargo, la copa ha sido bebida, la voluntad de nuestro Padre ha
sido hecha, y aun estamos con vida, por lo cual damos gracias al
Sefior. Y habiendo sido librados de las manos de los hombres inicuos
por la misericordia de nuestro Dios, decimos que es su privilegio ser
librado de los poderes del adversario, ser llevado a la libertad de los
hijos amados de Dios, y volver a ocupar su lugar entre los Santos del
Altisimo; y que, mediante la diligencia, la humildad y el amor no
fingido, se recomiende a nuestro Dios, y su Dios, y a la Iglesia de
Jesucristo.
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Creyendo que su confesion es sincera y su arrepentimiento genuino,
me alegrard una vez mas darle la diestra de comunidn y regocijarme
por el regreso del hijo prédigo...

“Ven, querido hermano, ya termind la guerra,
los que fueron amigos, lo son otra vez.”

Siempre suyo,
José Smith, hijo. (Historia de la Iglesia, 4:162—-164.)

A la conmovedora historia de este hijo proédigo en particular se
afiade el hecho de que exactamente cuatro afios después—casi en el
mismo dia—seria W. W. Phelps quien seria escogido para predicar el
sermon funebre de José Smith, en medio de aquella terrible y
emotiva circunstancia. Ademas, seria W. W. Phelps quien
inmortalizaria al profeta martir con su himno de adoracién, “A/
hombre, honraremos.” (Himnos, 1985, N2 27.)

Habiendo sido el nadador imprudente rescatado por el mismo
hombre al que habia intentado destruir, el hermano Phelps debio
haber sentido una gratitud singular por la estatura espiritual del
Profeta cuando escribié:

Grande es su gloria y eterno su sacerdocio,
siempre y por siempre las llaves tendra.
Fiel y veraz, a su reino entrar3,

coronado en medio de profetas de ayer.

La proxima vez que cantes ese himno, recuerda lo que significd para
W. W. Phelps recibir otra oportunidad.

Una de las parabolas mas alentadoras y compasivas de todas las
Escrituras es la historia del hijo prodigo. La poeta Mary Lyman Henrie
expreso este relato en su poema titulado “A Cualquiera que Haya
Esperado el Regreso de un Hijo.”

Observd a su hijo reunir todos los bienes
que le correspondian,
ansioso de alejarse del pastoreo,

91



del tedio de los campos.

Se quedd junto a la puerta del olivo

mucho después de que la caravana desaparecio,
donde el camino asciende por las colinas,

al otro lado del valle,

hacia el infinito.

A través de las estaciones gasté la luz
en una gran silla, mirando hacia el pais lejano
y aquel punto del camino en el horizonte.

Amigos burlones: “No volvera.”

Siervos susurrantes: “El anciano

ha perdido la razon.”

Un hijo que lo reprende: “No debiste dejarlo ir.”

Una esposa afligida: “Necesitas descanso y sueno.”

Ella cubria sus hombros caidos,

sus rodillas callosas, cuando los vientos del este soplaban frios,
hasta aquel dia...

Una figura familiar, incluso a lo lejos,

harapienta, sola, tropezando con las piedras.

“Y cuando aun estaba lejos,

su padre lo vio,

y tuvo compasién, y corrid,

y se echd sobre su cuello, y le besd.” (Lucas 15:20.)
(Ensign, marzo de 1983, pag. 63. Usado con permiso.)

Que Dios nos bendiga para ayudarnos unos a otros a regresar a casa,
donde, en la presencia de nuestro Padre, encontraremos
esperandonos un manto, un anillo y un becerro gordo.
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7

Nacido de Dios: Alma, hijo de
Alma

El perddn vy la posibilidad de cambiar nuestro pasado estan en el
corazén del mayor don que Cristo nos ha concedido a todos: el
sacrificio expiatorio, comenzado tan voluntariamente en Getsemani
y concluido en la cruz del Calvario. Todos “hemos pecado y estamos
destituidos de la gloria de Dios”, asi que cobramos animo al ver el
arrepentimiento de alguien como el joven Alma, quien cambid su
vida tan dramatica e instantaneamente como cualquier hombre lo
haya hecho jamas. Nacer de Dios es encontrar “luz maravillosa... y
g0z0 exquisito”.

Hay multitudes de hombres y mujeres —dentro y fuera de la
Iglesia— que luchan en vano contra los obstaculos en su camino.
Muchos estan librando la batalla de la vida... y perdiendo. De hecho,
hay entre nosotros quienes se consideran los mas viles de los
pecadores.

Todos hemos conocido a personas asi. Todos hemos hablado con
alguien que no cree haber sido perdonado —o peor aln, que no cree
gue pueda ser perdonado—. ¢ Cuantos corazones quebrantados
permanecen rotos porque esas personas sienten que estan fuera del
alcance del poder restaurador de Dios? ¢ Cuantos espiritus
magullados y abatidos estan seguros de haber descendido a una
profundidad tal que la luz de la esperanza y la gracia redentora jamas
volvera a brillar sobre ellos?
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Para ellos, la historia del joven Alma llega como agua a una lengua
reseca, como descanso para un viajero cansado. Desde las
profundidades de la iniquidad infernal, desde la rebelidn, la
destruccion y la maldad absoluta, el joven Alma regresé —y en ello
reside nuevamente el “milagro del perdén”. Es un milagro. De hecho,
es el mas grande de todos los milagros. Es el milagro que se
encuentra en el corazén mismo de la expiacion de Jesucristo.

Seguramente ese es el “buenas nuevas” del evangelio: que hay un
camino de regreso, que hay arrepentimiento, seguridad y paz gracias
al don que Cristo nos ha dado. La buena noticia es que las pesadillas
—las grandes, las pequefias, todo temor y preocupacion— pueden
terminar, y una luz segura y amorosa puede brillar en aquel “lugar
oscuro, hasta que el dia esclarezca,” limpia, clara y gloriosamente
brillante, y “el lucero de la mafiana salga en nuestros corazones” (2
Pedro 1:19).

Ese es el mensaje que todo el mundo debe oir.

El proceso de arrepentimiento, por supuesto, no es facil. La
experiencia del joven Alma es un testimonio aterrador de ello. Los
errores deben ser corregidos, y no hay una manera indolora de
hacerlo. Pero debe hacerse, y con Alma podemos todos agradecer a
nuestro Padre Celestial que se pueda hacer. Por cansados o
malvados que nos sintamos, la historia del joven Alma es una
invitacion abierta a todo hijo de Dios. Es la promesa de que, con el
salmista, nosotros también podemos cantar:

“El Sefior es mi pastor; nada me faltara. . . . Confortara mi alma. ...
Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno. .
.. Ciertamente el bien y la misericordia me seguiran todos los dias de
mi vida, y en la casa de Jehovd moraré por largos dias.” (Salmo 23.)

Los hijos de padres fuertes proporcionan muchos de los mensajes del
Libro de Mormén. Nefi y Jacob, hijos de Lehi, registraron casi todo el
material que se encuentra en las planchas menores de Nefi. Moroni,
hijo de Mormon, concluyé la obra de su padre y, unos mil
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cuatrocientos afios mas tarde, la entregd al joven profeta José Smith.
Otros hijos que aprendieron grandes lecciones de sus padres ofrecen
comentarios a lo largo de esta escritura sagrada.

Sin embargo, quizas ningun hijo capte tanto nuestra imaginacién
como el joven Alma. Mas paginas se dedican al transcurso de su vida
y ministerio que a cualquier otra persona en el Libro de Mormoén, y el
libro que lleva su nombre es casi dos veces y media mds extenso que
cualquier otro del registro. Avanza con poder profético hacia el gran
escenario central del Libro de Mormén, apareciendo casi en el punto
medio cronolégico exacto del registro: quinientos afios después de
gue Lehi partiera de Jerusalén y quinientos afios antes de que
Moroni sellara el registro.

La centralidad de la vida de Alma no se limita simplemente a la
cronologia o la extensidn del texto. La importancia de su vida radica
en el curso que tomo. El evangelio de Cristo es literalmente “las
buenas nuevas... de que vino al mundo, aun Jesucristo, para ser
crucificado por el mundo, y para llevar los pecados del mundo, y para
santificar al mundo, y para limpiarlo de toda iniquidad; para que por
medio de él todos sean salvos.” (DyC 76:40—42.)

La vida del joven Alma muestra la belleza, el alcance y el poder del
evangelio quizd mas que ninguna otra en las santas escrituras. Tal
redencion dramatica y alejamiento de la maldad hacia el gozo
permanente de la exaltacion quizas no se describa con mas fuerza en
ningun otro lugar. En él se simboliza la tarea de toda la familia
humana, la cual debe, como manda Pablo, “dejar vuestra antigua
manera de vivir... despojaros del viejo hombre, que esta viciado
conforme a los deseos enganosos; y renovaos en el espiritu de
vuestra mente, y vestios del nuevo hombre.” (Efesios 4:22-24.)

La primera mencion de Alma el joven nos habla de un tiempo dificil
(Mosiah 27:8). Quiza quisiéramos saber mas acerca de las causas de
tales dificultades, pero se nos dice poco sobre su vida temprana.
¢Nacid en la tierra de Nefi? Si fue asi, ¢fue antes o después de la
conversion de su padre? {0 nacié en Zarahemla, en medio de
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cristianos de tercera o cuarta generacion? ¢ Qué instruccion recibié?
¢Quién lo influencié? ¢ Cuales eran sus esperanzas, sus temores, sus
aspiraciones?

No tenemos las respuestas a estas preguntas, pero sabemos que algo
salid muy, muy mal. A diferencia de la mayoria de las relaciones
entre padre e hijo mencionadas en el Libro de Morman, el vinculo
entre los dos Almas se caracteriza, cuando lo conocemos por primera
vez, por la angustia y la oposicion. El mayor de los Almas no habia
nacido dentro de la actividad de la Iglesia, y de no haber sido por el
mensaje dramatico de Abinadi ante la corte de Noé, quiza la luz del
evangelio nunca habria penetrado la oscuridad de su mundo.

Pero esa luz habia llegado, y Alma el mayor eligié de inmediato
caminar en ella. Comenzd a edificar la Iglesia a pesar del peligro que
eso representaba para su propia vida y para la vida de quienes lo
seguian. Con gran dificultad condujo a su pequefio grupo de
seguidores fuera de la tierra apdstata de Nefi y los establecio con el
cuerpo fiel de la Iglesia en Zarahemla. (Véase Mosiah 23-25.)

Seguramente, solo quienes han pagado tal precio por el evangelio
pueden apreciar cuan profundo significado tiene la Iglesia en sus
vidas. Por supuesto, la emocién de tal compromiso suele
intensificarse cuando otros no reconocen ese mismo significado o no
perciben la misma importancia. Asi fue con Alma el mayor.

Mientras él dirigia los asuntos de la Iglesia en Zarahemla (véase
Mosiah 26:8), descubrié que “muchos de la generacion naciente... no
creian en la tradicion de sus padres... Y ahora bien, por causa de su
incredulidad no podian entender la palabra de Dios, y sus corazones
se habian endurecido. Y no quisieron ser bautizados; ni quisieron
unirse a la iglesia. Y fueron un pueblo aparte en cuanto a su fe, y
permanecieron asi para siempre, aun en su estado carnal y
pecaminoso; porque no quisieron invocar al Sefior su Dios.” (Mosiah
26:1,3-4.)
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Este grupo trajo gran dificultad y profundo pesar a Alma el mayor, y
él se sintio “angustiado en su espiritu.” (Mosiah 26:10.) Sin embargo,
trabajé fielmente, invitando a tales jovenes a arrepentirse tal como
él mismo lo habia hecho. Algunos se contaron entre el pueblo de
Dios. Otros, sin embargo, “no quisieron confesar sus pecados ni
arrepentirse de su iniquidad” (Mosiah 26:36), y los nombres de éstos
fueron borrados de los registros de la Iglesia.

Un problema eclesiastico se convirtié en una tragedia personal
cuando Alma el mayor descubrid que su propio hijo, “llamado Alma,
como su padre,” estaba contado entre esos incrédulos. Tal vez
ninguna angustia del espiritu humano iguala la angustia de un padre
o una madre que teme por el alma de un hijo. A través de esta
tribulacion, Alma el mayor, y sin duda su amada esposa, avanzaron y
esperaron con paciencia. No sabemos cuan pecador era realmente el
joven Alma, pero las Escrituras registran que era “un hombre muy
inicuo e idodlatra” (Mosiah 27:8), quien, junto con los hijos de Mosiah,
era “el mas vil de los pecadores” (Mosiah 28:4). Sabemos que
trabajaba conscientemente para destruir la Iglesia de Dios, “robando
los corazones del pueblo” y causando disensiones entre ellos.
(Mosiah 27:9.) En todos los sentidos, era “un gran impedimento para
la prosperidad de la Iglesia de Dios.” (Mosiah 27:9.)

Afos mas tarde, el joven Alma relatd estos acontecimientos para
salvar a sus propios hijos de recorrer un camino tan doloroso: “Me
habia rebelado contra mi Dios, y... no habia guardado sus santos
mandamientos. Si, y habia asesinado a muchos de sus hijos, o mas
bien los habia conducido a la destruccion; si... tan grandes habian
sido mis iniquidades, que el solo pensamiento de presentarme ante
la presencia de mi Dios atormentaba mi alma con horror indecible.”
(Alma 36:13-14.)

Sin embargo, Alma regreso de tan terrible pecado y de sus
consecuencias para convertirse en un noble ejemplo de fe, servicio y
rectitud. ¢Como lo logré? ¢ Podemos nosotros hacerlo también?
éQué podemos aprender?
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Aprendemos que hay un poder majestuoso e innegable en el amor y
la oracion de un padre o una madre. El dngel que se aparecid a Alma
y a los hijos de Mosiah no vino en respuesta a su propia rectitud,
aungue sus almas seguian siendo preciosas a los ojos de Dios. Vino
en respuesta a las oraciones de un padre fiel. “El Sefior ha oido las
oraciones... de su siervo Alma, que es tu padre,” declaré el angel con
voz de trueno que sacudio la tierra, “porque ha orado con mucha fe
concerniente a ti, para que fueses llevado al conocimiento de la
verdad; por tanto, para este fin he venido a convencerte del podery
la autoridad de Dios, para que las oraciones de sus siervos sean
contestadas conforme a su fe.” (Mosiah 27:14.)

La oracion de los padres es una fuente de poder insondable. Los
padres nunca deben dejar de esperar, de preocuparse o de creer.
Seguramente nunca deben dejar de orar. A veces la oracidn puede
ser el Unico curso de accién que queda, pero es el mas poderoso de
todos.

Aprendemos que hay gran poder en la fe unida del sacerdocio. No
fue solo Alma el mayor quien ord cuando su hijo yacia sin fuerzas e
inconsciente ante él, sino también los sacerdotes y, podemos
suponer, otros amigos y vecinos fieles. Con el apoyo de oraciones
mas privadas, el sacerdocio se reunié y “comenzaron a ayunary a
orar al Seiior su Dios para que abriera la boca de Alma, a fin de que
hablara, y también para que sus miembros recibieran fuerza, para
que los ojos del pueblo fueran abiertos para ver y conocer la bondad
y la gloria de Dios.” (Mosiah 27:22.)

Aqui encontramos un ejemplo majestuoso de amor semejante al de
Cristo. Nadie en este grupo parecio regocijarse de que finalmente
hubiera llegado una retribucién devastadora. Nadie parecid
complacerse al imaginar el tormento de este joven espiritu. Y sin
embargo, este era el joven que habia despreciado su fe, perjudicado
sus vidas y tratado de destruir la misma Iglesia de Dios, la cual ellos
valoraban mas que la vida misma. Pero su respuesta fue la respuesta
del Maestro: “Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os
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maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os
ultrajan y os persiguen.” (Mateo 5:44, cursiva afiadida.)

Estos santos fueron lo bastante sabios como para saber que ellos y
toda alma humana dependen por completo del don misericordioso
del perddn de Dios, “por cuanto todos pecaron, y estan destituidos
de la gloria de Dios.” (Romanos 3:23.) Lo que todos necesitamos, no
podemos, con buena conciencia ni integridad, negarselo a otro. Asi
gue oraron por aquel que los habia ultrajado.

Aprendemos que el arrepentimiento es un proceso muy doloroso.
Por su propia confesion, Alma dijo que anduvo “por muchas
tribulaciones, arrepintiéndose hasta la muerte,” que fue consumido
por un “fuego eterno... Estaba en el abismo mas oscuro,” dijo. “Mi
alma estaba atormentada con eterno tormento.” (Mosiah 27:28-29.)

“Mi alma estaba angustiada hasta lo sumo y atormentada por todos
mis pecados... Fui atormentado con los dolores del infierno... El solo
pensamiento de presentarme ante la presencia de mi Dios
atormentaba mi alma con horror indecible.” Luego lanzé este clamor
desgarrador: “jOh, pensé yo, que pudiera ser desterrado y hecho
desaparecer tanto el alma como el cuerpo, para no ser llevado a
estar en la presencia de mi Dios, para ser juzgado por mis obras!”
(Alma 36:12-15.)

Durante tres dias y noches que parecieron interminables fue
atormentado “con los dolores de un alma condenada” (Alma 36:16),
un dolor tan real que quedé fisicamente incapacitado y
espiritualmente aterrorizado por lo que parecia ser su destino final.
Nadie debe pensar que el don del perddn se recibe plenamente sin
un esfuerzo significativo por parte del perdonado. Nadie debe ser tan
insensato como para pecar deliberadamente, pensando que el
perddn esta facilmente disponible.

El arrepentimiento necesariamente implica sufrimiento y dolor.
Quien piense lo contrario no ha leido la vida del joven Alma ni ha
intentado arrepentirse personalmente. En el proceso del
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arrepentimiento se nos concede solo una muestra del sufrimiento
gue soportariamos si no nos apartaramos del mal. Ese dolor, aunque
solo momentdneo para el arrepentido, es la mas amarga de las
copas. Ningun hombre ni mujer debe ser tan necio como para pensar
gue puede probarla, siquiera brevemente, sin consecuencias.

Recordemos las palabras del propio Hijo de Dios acerca de los que no
se arrepienten:

“Por tanto, te mando que te arrepientas; arrepiéntete, no sea que te
hiera con la vara de mi boca, y con mi ira, y con mi enojo, y tus
sufrimientos sean graves; icuan graves tu no lo sabes, cuan
exquisitos tu no lo sabes, si, cuan dificiles de soportar tl no lo
sabesl!... El cual sufrimiento me hizo a mi, Dios, el mas grande de
todos, temblar a causa del dolor, y sangrar por cada poro, y padecer
tanto en cuerpo como en espiritu; y desearia no tener que beber la
amarga copa y retraerme.” (DyC 19:15, 18.)

Aprendemos que cuando el arrepentimiento es completo, nacemos
de nuevo y dejamos atrds para siempre el ser que alguna vez fuimos.
Para mi, ninguno de los muchos enfoques que existen para ensefiar
el arrepentimiento resulta tan inadecuado como la bien intencionada
sugerencia de que “aunque se quite un clavo de un poste de madera,
siempre quedara un agujero en el poste.” Sabemos que el
arrepentimiento (la extraccion de ese clavo, si se quiere) puede ser
una tarea muy larga, dolorosa y dificil. Lamentablemente, algunos
nunca tendran el incentivo de emprenderla. Sabemos incluso que
hay unos pocos pecados para los cuales no hay arrepentimiento
posible. Pero donde el arrepentimiento es posible, y sus requisitos se
cumplen fielmente hasta el final, no queda “agujero en el poste”, por
la sencilla razén de que ya no es el mismo poste. Es un poste nuevo.
Podemos comenzar de nuevo, completamente limpios, con una
nueva voluntad y una nueva forma de vida.

Por medio del arrepentimiento, somos transformados en lo que
Alma llama “nuevas criaturas.” (Mosiah 27:26.) Somos “nacidos de
nuevo; si, nacidos de Dios, cambiados de nuestro estado carnal y
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caido a un estado de rectitud, siendo redimidos de Dios, llegando a
ser sus hijos e hijas.” (Mosiah 27:25; véase también 5:1-12.) El
arrepentimiento y el bautismo permiten que Cristo purifique
nuestras vidas en la sangre del Cordero, y volvemos a estar limpios.
Lo que fuimos, nunca mas tenemos que serlo, porque Dios, en su
misericordia, ha prometido que “aquel que se arrepiente de sus
pecados, éstos le son perdonados, y yo, el Sefior, no los recuerdo
mas.” (DyC 58:42.)

Aprendemos que las ensefianzas y los testimonios de los padres y de
otras personas buenas tienen un efecto inevitable e irresistible. Esas
lecciones no se pierden ni siquiera en el alma mas extraviada. En
algun lugar, de alguna manera, quedan grabadas en el alma y pueden
ser recordadas en un gran momento de necesidad. Fue en un
momento asi cuando el joven Alma “también recordd haber oido a
su padre profetizar.” (Alma 36:17.)

Esa profecia pudo haber sido pronunciada en un dia en que Alma se
burlaba de su padre, o se reia de los creyentes, o negaba
voluntariamente la realidad de la revelacién. Pudo haber ocurrido en
un momento en que su padre pensé que Alma no prestaba atencidn,
0 no se interesaba, o no comprendia. O quizas se ensend tan
temprano en su vida que su padre pudo haber pensado que lo habia
olvidado. No sabemos cudndo se dio la leccidon. Pero en algin
momento, una o varias de esas ensefianzas fueron oidas y quedaron
implantadas en su corazén. Ahora estaban siendo evocadas para
darle la proteccion que habian sido destinadas a ofrecer.

Como Ends, quien fue perseguido por “las palabras que muchas
veces habia oido pronunciar a mi padre” (Ends 1:3), Alma también
recordd... y creyd. Padres, amigos, maestros: ninguno debe dejar de
ensefar ni de testificar. Siempre habra gran poder —aun poder
latente, demorado o residual— en las palabras de Dios que
pronunciamos.

Aprendemos, por encima de todo, que Cristo es el poder detras de
todo arrepentimiento. Ya hemos notado que Alma fue tocado por la
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ensefianza de su padre, pero es particularmente importante que la
profecia que recordd era acerca de “la venida de un Jesucristo, un
Hijo de Dios, para expiar los pecados del mundo.” (Alma 36:17.) Ese
es el nombre y ese es el mensaje que toda persona debe oir.

Alma lo oy9, y clamé desde la angustia de un infierno que ardia sin
cesar y de una conciencia que no sanaba: “iOh Jesus, Hijo de Dios,
ten misericordia de mi!” (Alma 36:18.) Tal vez una oracién asi,
aungue breve, sea la mas significativa que pueda pronunciarse en
este mundo. Cualquiera que sean las demas oraciones que elevemos
o las necesidades que tengamos, todo depende de ese ruego: “iOh
Jesus, Hijo de Dios, ten misericordia de mi!”

El esta dispuesto a conceder esa misericordia. Pagd con su propia
vida para poder darla. Lo minimo que podemos hacer es pedirla, ser
dignos de ella, amarla y apreciar la magnitud de su significado. “No
hay otro nombre bajo el cielo dado a los hombres, en que podamos
ser salvos.” (Hechos 4:12.)

Si la historia de Alma puede considerarse la historia humana central
del Libro de Mormon, sin duda Cristo es el nombre central de la
historia dentro de la historia. Es precisamente de esta manera que el
Libro de Mormon testifica que Jesus es el Cristo: no solo en términos
de teologia, doctrina y precepto —que son importantes—, sino
también en el poder mismo de su nombre, la realidad de su vida y el
alcance de su sacerdocio, que son aun mas importantes.

Aprendemos, entonces, que mediante el arrepentimiento, la tristeza
y la oscuridad anteriores se transforman en gozo y luz. Al clamar a
Cristo por salvacion del ajenjo de la amargura y de las cadenas
eternas de la muerte, Alma sintié que su dolor se aligeraba. En su
lugar vinieron la paz y nuevas posibilidades: “iY oh, qué gozo, y qué
luz tan maravillosa vi! Si, mi alma se llené de un gozo tan grande
como lo habia sido mi dolor... iNo puede haber cosa tan exquisita y
dulce como lo fue mi gozo!” (Alma 36:20-21.)
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Con esa transformacion maravillosa vino otro cambio igualmente
revelador. Aquel joven que habia estado tan atormentado y
horrorizado ante la idea de volver a la presencia de Dios —que
literalmente deseaba ser aniquilado para no tener que enfrentar al
gran Juez de vivos y muertos— ahora tiene ante si una visién de Dios
sentado en su trono, y con su alma recién purificada exclama: “mi
alma anhelaba estar alli.” (Alma 36:22.)

No solo cambia nuestro registro espiritual y nuestra vida fisica se
vuelve limpia, sino que también nuestros deseos mismos son
purificados y hechos integros. Nuestra voluntad cambia,
literalmente, para recibir la Suya. Tal vez antes evitabamos asistir a la
Iglesia, participar de la Santa Cena, hablar con el obispo, con
nuestros padres o con amigos rectos; evitdbamos a cualquiera contra
quien hubiéramos pecado, incluido Dios mismo. Pero ahora, ese
corazon arrepentido anhela estar con ellos.

Esa es parte del gozo y la luz de la Expiacidn: la “unidad perfecta” —
el “at-one-ment”— que no solo nos une nuevamente con Dios, sino
gue también nos devuelve a la unidad con nuestro mejor yo natural y
con nuestros seres humanos mas amados.

Aprendemos, por ultimo, que la prueba definitiva de nuestro
arrepentimiento radica en su permanencia. (Véase DyC 58:43.) Sus
bendiciones deben estar constantemente en nuestra memoria,
impulsandonos a perseverar en la causa de la verdad y a ofrecer
nuestros mejores esfuerzos en la obra de Dios. El testimonio de Alma
es que, desde la hora misma de su conversion,

“Hasta ahora, he trabajado sin cesar para llevar almas al
arrepentimiento, para hacer que gusten del gozo tan grande de que
yo he gustado, para que también nazcan de Dios y se llenen del
Espiritu Santo...

Y por la palabra que El me ha dado, he aqui, muchos han nacido de
Dios y han gustado como yo he gustado, y han visto cara a cara como
yo he visto; por tanto, ellos saben de estas cosas de que he hablado,
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como yo sé; y el conocimiento que tengo es de Dios.

Y he sido sostenido en pruebas y dificultades de toda clase, si, y en
toda clase de aflicciones; si, Dios me ha librado de la carcel, y de los
lazos, y de la muerte; si, y pongo mi confianza en El, y ain me librara.
Y sé que me levantard en el postrer dia para morar con El en gloria;
si, y le alabaré para siempre.” (Alma 36:24, 26-28.)

Y asi vivid. Desde las profundidades del pecado, Alma se arrepintié y
se convirtié en un modelo profético de virtud y valor, llegando a ser
uno de los mas grandes misioneros de cualquier dispensacion del
mundo. Mucho podria decirse de él: su papel politico, su poder como
sumo sacerdote, sus pruebas misioneras, su preocupacidon por sus
propios hijos.

Vio a personas arrepentirse a gran costo social y politico; algunos
pagaron con su propia vida. Se encontré con otros —incluso
anticristos— que no quisieron arrepentirse, y testificé con denuedo
contra ellos. Ensefid que la fe es una semilla que crecerd si la
nutrimos, y desed ser un dngel para que todos pudieran oir su
palabra. Ensefid doctrinas profundas, vivié conforme a valores
personales sublimes y se regocijé tanto en su éxito misionero como
en el de sus hermanos.

Pero todo esto vino después —y finalmente, solo como resultado
de— su disposicion a pasar por lo que un escritor del siglo XX llamo
“la prueba del cambio”: el movimiento de la noche al dia, del dolor a
la paz, del pecado al gozo de la salvacion, ese monumental proceso
del alma llamado arrepentimiento.

'II

“iOh Jesus, Hijo de Dios, ten misericordia de mi!” fue el clamor que
cambié el mundo de Alma para siempre. Luego, un dia, fue llevado a
su hogar. Partié para reunirse con sus hermanos: hombres como
Addan, Abraham, Nefi y Jacob. Pero sin duda, fue primero en busca de
la compafiia de su Salvador, quien habia hecho que todo fuera
posible y tan perfecto.
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Después de una larga y hermosa vida de servicio, el gran deseo de su
alma finalmente le fue concedido: “anhelaba estar alli” con su
Maestro. Quizas ningun viaje personal ofrece mds consuelo y
esperanza para ti o para mi: la certeza de que la paz y el gozo son
posibles, de que puede —y debe— ser asi.
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8

La sombra creciente de Pedro

Con frecuencia sentimos que somos los Unicos que hemos sido
probados o tentados. Olvidamos que Cristo mismo fue tentado, al
igual que sus apdstoles y profetas. La vida de Pedro muestra la fe en
desarrollo de un alma magnifica, incluida su creciente capacidad para
enfrentar y resolver problemas dificiles. Su historia es un
recordatorio importante de que toda nuestra vida es lo que cuenta,
de que la “gracia [de Dios] es suficiente para los mansos” y de que El
hace que “las cosas débiles se tornen fuertes”.

Hace varios afios, un periodico publicd un editorial del Domingo de
Pascua escrito por un ministro de religién. El articulo lamentaba la
trayectoria del apostol Pedro, denunciando, entre otras cosas, su
indecision, falta de humildad, temor al hombre y falta de oracién. El
ministro concluyé su exhortacion de Pascua con estas palabras:
“Que nosotros, como pueblo—especialmente los que somos
cristianos y afirmamos vivir conforme a la Palabra de Dios—no
cometamos los mismos errores ni caigamos como cay6 Pedro”.

Este editorial llegdé a conocimiento de otro “Pedro”, otro apdstol jefe
resuelto. El presidente Spencer W. Kimball, entonces presidente en
funciones del Cuérum de los Doce, vio aquel articulo periodistico y se
estremecio.

“Tuve sentimientos extranos”, relaté ante una audiencia de adultos
jovenes. “Me sorprendio, luego senti un escalofrio, y después mi
sangre cambio de temperatura y comenzd a hervir. Senti que me
habian atacado con safia, porque Pedro era mi hermano, mi colega,
mi ejemplo, mi profeta y el ungido de Dios. Me susurré a mi mismo:
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‘Eso no es verdad. Esta difamando a mi hermano’.”
(“Peter, My Brother,” BYU Speeches of the Year, 13 de julio de 1971).

Pasemos de esta escena, en la que un poderoso apoéstol defiende a
otro, a una escena en Jerusalén, poco después de la ascensién de
Jesus al cielo. Pedro y Juan estaban por entrar en el templo para
adorar y buscar fortaleza para las tareas que tenian por delante. Un
hombre de cuarenta anos, “cojo desde el vientre de su madre”, les
pidié limosna al pasar. No habia nada Unico en su ruego; aquel
hombre llevaba afnos mendigando cada dia en el mismo lugar. Pero
Pedro no paso de largo. ¢ Qué significaria su propia suplica, ofrecida
en aquella casa santa a la hora de la oracidn, si permitia que aquel
hombre elevara en vano una suplica similar?

Se volvid hacia el invalido, “fijando en él los ojos” con una mirada
gue penetrd en los rincones mas profundos de su alma. Al hallar alli
fe, Pedro dijo con voz deliberada y clara:

“Ni plata ni oro tengo; mas lo que tengo te doy: en el nombre de
Jesucristo de Nazaret, levantate y anda.”

(Hechos 3:1-6).

Pedro no tenia dinero, pero poseia riquezas. “Lo que tenia” incluia
todas las llaves del reino de Dios en la tierra, el poder del sacerdocio
para levantar a los muertos, la fe para fortalecer huesos y tendones,
y la fuerte diestra de la hermandad cristiana. No podia dar plata ni
oro, pero si podia dar aquello que siempre se obtiene “sin dineroy
sin precio” (Isaias 55:1), y lo dio.

El presidente Harold B. Lee, quien amaba este poderoso relato del
sacerdocio en accidn, dijo una vez:

“Ahora, en mi mente, puedo imaginar a este hombre [cojo] y lo que
pasaba por su mente: ‘¢ Acaso este hombre no sabe que nunca he
caminado? jY me manda caminar!’ Pero el relato biblico no termina
alli. Pedro no se conformé con mandarle que caminara, sino que
‘tomandole por la mano derecha, le levanté...’
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“iPueden ver ahora esa escena de aquel noble espiritu?” invito el
presidente Lee. “Ese principal de los apdstoles, quiza con los brazos
sobre los hombros del hombre, diciéndole: ‘Ahora, buen hombre,
tenga valor. Daré unos pasos con usted. Caminemos juntos...’
Entonces aquel hombre salté de gozo.”

“El presidente Lee concluyd: ‘No puedes levantar otra alma a menos
que tu mismo te encuentres en un terreno mas alto que el de ella.
Debes asegurarte, si deseas rescatar al hombre, de que ti mismo
estas dando el ejemplo de lo que quisieras que él fuera. No puedes
encender un fuego en otra alma a menos que ese fuego arda en la
tuya.”

(Stand Ye in Holy Places, Deseret Book, 1974, pp. 186-187).

¢Quién era este hombre entre los hombres, admirado por los
profetas modernos y ungido por Dios? ¢Qué clase de persona es
escogida de entre las huestes celestiales para convertirse en el
primer apdstol ordenado del Senor Jesucristo y dirigir Su Iglesia en
tiempos peligrosos? ¢ Qué tan alto era el terreno sobre el que él se
mantenia? ¢Qué tan brillante era el fuego en su alma?

Para obtener las respuestas, abrimos las Escrituras y encontramos alli
“a un hombre que se habia perfeccionado por medio de sus
experiencias y sufrimientos; un hombre con visién, un hombre de
revelaciones, un hombre en quien su Sefior Jesucristo confiaba
plenamente.” (Kimball, op. cit.) Encontramos alli una piedra
poderosa en Israel.

Cuando Jesus salio del desierto después de cuarenta dias y noches de
preparacién, su mirada se posé sobre un hombre que se ganaba la
vida navegando en un mar turbulento. Con un poder de
discernimiento que no pertenecia a este mundo, declaré en ese
primer encuentro:

“T4 eres Simdn, hijo de Jonas; tu seras llamado Cefas” —que
literalmente significa una piedra o roca— (Juan 1:42).

Aqui estaba una piedra angular principal para el fundamento
sacerdotal que debia establecerse. Jesis mismo seria la principal
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piedra del angulo, pero a su lado estarian apdstoles y profetas llenos
de valor, fortaleza e integridad. En esas primeras horas de Su
ministerio, JesUs habia encontrado al hombre preparado desde antes
de la fundacion del mundo para convertirse en Su apdstol principal y
testigo especial en la dispensacidn de la meridiana del tiempo.

Pedro fue, en palabras del presidente Kimball, “un diamante en
bruto —un diamante que necesitaria ser cortado, tallado y pulido
mediante la correccion, la reprension y las pruebas—, pero no
obstante, un diamante de verdadera calidad. El Salvador sabia que a
este apostol se le podia confiar la recepcion de las llaves del reino.”
El tiempo era corto. Mucho debia hacerse en cuestion de meses.
Jesus preparé a Pedro tan rapidamente como fue posible para el
llamamiento que pronto habria de venir.

“Boga mar adentro,” aconsejd Jesus a este pescador una mafiana en
Galilea, “y echad vuestras redes para pescar.”

Después de una noche infructuosa de esfuerzo, el juicio de Pedro le
decia que un intento final seria inutil. Pero este era un hombre de fe
genuinamente infantil, y bajé la red. La cantidad de peces capturada
en ese solo intento tenso tanto las cuerdas que comenzaron a
romperse y llené dos barcas hasta que casi se hundieron. En aquella
pequefia embarcacion, Pedro, asombrado, se arrodilld a los pies del
Maestro. Jesus le dijo con ternura: “De ahora en adelante serds
pescador de hombres.”

iBoga mar adentro! Pedro no podia saber los circulos cada vez mas
amplios que ese solo mandato produciria en el cauce de su vida
sencilla y comun. Estaba adentrandose en la inmensidad de la
divinidad, en las posibilidades eternas de una vida redimida y
celestial. Aprenderia los misterios del reino. Escucharia cosas
inefables.

Al lanzarse a ese mar sin limites del evangelio de Jesucristo, Pedro
llevé su barca a la orilla, dio la espalda a la pesca mas espectacular
gue jamas se hubiera hecho en Galilea, “lo dejé todo y le siguid.”
(Lucas 5:1-11.)
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Desde ese momento, Jesus ensefd y entrend a Pedro en toda
oportunidad posible. Camind con él por las colinas cercanas a
Capernaum. Se sent6 con él junto al mar que ambos tanto amaban.
Se hospedd en su casa, comid en su mesa, dio bendiciones a su
familia y amigos.

Pedro observaba en silencio cdmo el Hijo de Dios expulsaba
demonios, sanaba a los enfermos, devolvia la vista a los ciegos.
Cuando Jesus buscaba un momento de descanso del gentio, Pedro
intercedia por ellos diciendo: “Todos te buscan” (Marcos 1:37).

Y Jesus sonreia con una sonrisa de comprension. Pedro no sabia que
muy pronto otros hombres también buscarian a Jesus, pero no para
recibir una bendicion de sus manos. Jesus si lo sabia, y apresuré la
obra.

Reunid a sus discipulos, eligié a doce de entre ellos para ser
apostoles, y ordend a Pedro como presidente del concilio que
acababan de constituir.

Aquel nuevo oficial observaba, aprendia y afiadia a su fe,
completamente absorto en la vida de su Maestro. Caminaba con
entusiasmo por la senda de los milagros que Jesus recorria, pero se
detenia con reverente asombro cuando el Redentor tomaba la mano
sin vida de una nifia y le ordenaba levantarse.

Aunque Pedro nunca habia presenciado algo semejante ni imaginado
gue pudiera ser posible, “su espiritu volvio, y se levanto
inmediatamente.” (Lucas 8:55.)

Como Maria antes que él, Pedro debid haber guardado todas estas
cosas y meditarlas en su corazon. Poco sabia que un dia recordaria
vividamente cada detalle de ese momento dramatico y, al tomar de
la mano a otra joven hermosa, la levantaria de entre los muertos.
(Hechos 9:40-41.)

Tan ciertamente como el Jordan corre hacia el mar, este
entrenamiento singularmente disefado tuvo su efecto calculado e
inevitable. La fe de Pedro comenzd a alcanzar alturas practicamente
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sin igual en el registro del Nuevo Testamento.

Tan grande era su impulso interior que, a la invitacion del Sefor,
Pedro descendio de su barca y “anduvo sobre las aguas parair a
Jesus.” (Mateo 14:29.)

Ese hecho de fe no ha sido registrado de ningun otro hombre mortal.
Y si su fe vacild a causa de las olas traicioneras y los vientos adversos,
“quizds deberiamos dar algunos pasos sobre las aguas antes de
subirnos al asiento del juicio.”

(Véase Richard Lloyd Anderson, “Simon Peter,” Ensign, febrero de
1975, pp. 47-49.)

En todo caso, ante tales desafios rigurosos y las “palabras duras”
cada vez mas evidentes en las ensefianzas de Jesus, muchos de sus
seguidores no pudieron soportar mas “y ya no andaban con él.”
Pero a medida que el nimero disminuia, Pedro se hacia mas visible
por su permanencia.

No conocia otro camino. Creia, y asi lo declaro:

“Sefior, ... tu tienes palabras de vida eterna.”

(Juan 6:60-69.)

Esa conviccidn cada vez mas profunda encontré su expresion mas
sublime en el camino a Cesarea de Filipo.

Cuando Jesus pregunto a Sus discipulos: “Y vosotros, équién decis
gue soy yo?”, Simoén Pedro no pudo contenerse.

Con una conviccién nacida no del razonamiento ni de las sefiales,
sino de una revelacion innegable de Dios, Pedro exclamé:

“T0 eres el Cristo, el Hijo del Dios viviente.” (Mateo 16:15-16.)
Desde el momento en que Jesus habia llamado a Pedro Cefas, habia
estado esperando que la fortaleza de su testimonio igualara la
fortaleza de su cardcter.

Ese momento habia llegado, y Pedro estaba listo para recibir las
llaves restantes del reino.

Con Jesus a la cabeza, Pedro, Jacobo y Juan ascendieron “a un monte
alto aparte” y alli presenciaron la transfiguracion del Hijo de Dios.
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El rostro del Sefior resplandecia tan brillante como el sol al mediodia,
y sus vestiduras eran radiantes como la luz misma.

Entonces aparecieron mensajeros celestiales, confiriendo a esta
Primera Presidencia todas las llaves necesarias para su ministerio.
Como bendicién final de aquel acontecimiento, una nube luminosa
los cubrid y oyeron la voz de la Deidad declarar:

“Este es mi Hijo amado, en quien tengo complacencia; a él oid.”
(Mateo 17:5.)

El momento pasd. La vision ceso.

A Pedro aun le quedaban muchas lecciones que aprender en los dias
venideros: sobre lealtad politica y perddn personal, sobre sacrificio
material y servicio fructifero.

Con sus hermanos, todavia debia participar de la Santa Cena, oir a
Jesus orar por su unidad y descubrir cudl de ellos era “diablo.” (Juan
6:70.)

Pero, fuera lo que fuera lo que le esperaba, la transferencia de
autoridad ya se habia consumado.

Investido con poder de lo alto y armado con la certeza de su
conviccion, descendiod con Jesus al valle de sombra de muerte.

Pedro no podia descender completamente con Cristo; nadie podia
hacerlo.

Ademas, fue detenido por el mismo Jesus cuando intentd
fisicamente atacar a quienes habian venido a apresar al Sefior.
Pedro no pudo acompanarlo, pero tampoco, en su momento mas
confuso y atemorizado, pudo huir completamente de El.

Negando conocerle, Pedro permanecio en el patio de los acusadores
y vio las indignidades que su Sefior y Salvador sufrid.

Entonces hizo lo que todo hombre arrepentido tiene motivo para
hacer:

en silencio y a solas, “salié fuera, y llor6 amargamente.” (Lucas
22:62.)
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Pedro habia estado seguro de que su fortaleza seria suficiente para
tales momentos; que, si era necesario, resistiria el mal aunque fuera
solo.

Con tono tranquilizador le habia dicho a Jesus:

“Aunque todos se escandalicen de ti, yo nunca me escandalizaré.”
(Mateo 26:33.)

Pero en el reino de Dios, la fuerza de ningiin hombre es suficiente.
Esta sobria y dolorosa comprension —que por si mismo no era capaz
de hacer lo que Dios requiere— fue quizas el ultimo elemento en los
breves meses de preparacion personal de Pedro.

En los afios venideros, Pedro presidiria la Iglesia de Jesucristo con
dignidad y gran poder, no a pesar de su necesidad de ayuda divina,
sino claramente y con plena conciencia a causa de ella.

La guia celestial y la manifestacidn espiritual serian las sefiales
distintivas de su administracién.

Y jamas volveria a haber una negacién de Jesus.

“iPor qué ponéis los ojos en nosotros, como si por nuestro poder o
piedad hubiésemos hecho andar a éste?”, declararia a todos los que
se maravillaban de los milagros.

“Jesus, a quien vosotros entregasteis... su nombre... ha hecho fuerte
a este hombre.” (Hechos 3:12-16.)

Respondiendo a la triple exhortacion del Senor resucitado:
“Apacienta mis ovejas”, Pedro asumié con vigor el mando de su
asignacion.

Moviéndose rapidamente para llenar la vacante creada en el
Quodrum de los Doce por la muerte de Judas, Pedro y sus hermanos
estaban preparados el Dia de Pentecostés para la prometida efusion
del Espiritu del Sefor.

Ese quincuagésimo dia después de la Pascua se celebraba
tradicionalmente en Israel como la “Fiesta de la Siega” (Exodo 23:16)
o el “Dia de las Primicias” (Numeros 28:26).
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Ahora se recuerda como el dia en que el Sefior envio, con “lenguas
repartidas, como de fuego”, Su don sobre la Iglesia y dio inicio a la
cosecha de almas.

De hecho, marcd literalmente las primicias de la obra misional de
Pedro.

Tan poderoso fue su testimonio de las maravillas manifiestas de
Cristo que tres mil almas fueron “compungidas de corazon” y
aceptaron la invitacién de Pedro:

“Arrepentios, y bauticese cada uno de vosotros en el nombre de
Jesucristo... y recibiréis el don del Espiritu Santo.” (Hechos 2, passim.)
Dias después, su mensaje de “Asi que, arrepentios y convertios” se
oyd en Jerusalén, y cinco mil creyeron. (Hechos 3:19; 4:4.)

Las Escrituras contienen pocos relatos de poder misional semejante.
Dondequiera que Pedro iba, hombres y mujeres oian un testimonio
encendido por las revelaciones de Dios.

Por supuesto, la marea de conversiones que barrio Jerusalén bajo la
direccién de Pedro provocé laira y el temor tanto de los saduceos
como de los fariseos.

Pero las declaraciones poderosas de Pedro no podian ser silenciadas.
En prisién, abrumo a sus acusadores con un testimonio penetrante
de Jesus, y se encontro siendo liberado tanto por angeles como por
hombres mortales.

Tales manifestaciones dejaron atdénitos a los juristas judios, quienes
se maravillaban de estos “hombres sin letras y del vulgo.” (Hechos
4:13.)

No comprendian que, en el evangelio de Jesucristo, esos términos
nunca han sido sinénimos.

El Espiritu del Sefior acompafiaba a los Doce dondequiera que se
reunieran, sacudiendo tanto sus cuerpos como los edificios con su
poder.
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Multitudes eran llevadas ante ellos, y todos eran sanados, “cada
uno.” (Hechos 5:16.)

La fe en la fe de Pedro hacia que los enfermos fueran colocados en
las calles sobre sus lechos de afliccién, “para que, al pasar Pedro, a lo
menos su sombra cayese sobre alguno de ellos.” (Hechos 5:15.)

Uno se pregunta si existe alguna otra linea escrita en otro registro
que constituya un monumento mayor a la fe y al poder de un
hombre mortal que portaba el santo sacerdocio de Dios.

Que se nos perdone por las acusaciones de “indecision, falta de
humildad, temor al hombre y falta de oracion.”

Con su propio sentido de urgencia, Pedro desafié valientemente la
orden de no ensefiar en el nombre de Cristo, y regreso una y otra vez
al templo, donde su seguridad nunca estuvo garantizada.

El presidente Kimball lo imagina alli, en la Casa del Sefior, “el hombre
numero uno en todo el mundo”, erguido en toda su estaturay
hablando con poder a quienes podian encarcelarlo, azotarlo o incluso
quitarle la vida.

Con “valor superior e integridad suprema” (Kimball, Faith Precedes
the Miracle, p. 244), Pedro testificé claramente:

“Es necesario obedecer a Dios antes que a los hombres... Y nosotros
somos testigos suyos de estas cosas.” (Hechos 5:29, 32.)

Encerrado y azotado, prohibido de hablar, Pedro fue tan indomable
como Daniel en la antigliedad.

El y sus hermanos se regocijaban de haber sido “tenidos por dignos
de padecer afrenta por causa del Nombre. Y todos los dias, en el
templo y por las casas, no cesaban de ensefiar y predicar a
Jesucristo.” (Hechos 5:41-42.)

Como profeta, vidente y revelador, Pedro pronto condujo a la Iglesia
hacia su empresa mas audaz y fructifera, cumpliendo la comision de
Jesus de ir “por todo el mundo y predicar el evangelio a toda
criatura.” (Marcos 16:15.)
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En respuesta inmediata a una manifestacion divina, abrid la obra de
salvacion a los gentiles de todas las naciones.

“En verdad comprendo que Dios no hace acepcion de personas”,
declaré al soldado romano convertido, Cornelio, “sino que en toda
nacién se agrada del que le teme y hace justicia.” (Hechos 10:34-35.)
Cuando los conversos judios, atados por la tradicion, se opusieron,
Pedro respondié con desarmante sencillez:

“éQuién era yo que pudiese estorbar a Dios?” (Hechos 11:17.)

Obediente al principio de que “a todo lugar adonde no podais ir
enviaréis” (DyC 84:62), Pedro escribid cartas a los santos, tanto a los
de casa como a los dispersos.

Dos de esas epistolas estan incluidas en el canon del Nuevo
Testamento y contienen lo que el profeta José Smith consideré “el
lenguaje mas sublime de todos los apdstoles.” (History of the Church,
5:392.)

Pedro escribio sobre los lazos apropiados del matrimonio, sobre un
sacerdocio real y sobre una buena conciencia.

Exhortd a la caridad, a la hospitalidad generosa y a escapar de las
contaminaciones del mundo.

Habloé del nuevo nacimiento y de la “palabra profética mas segura.”
Dio testimonio de “la sangre preciosa de Cristo” y de la “naturaleza
divina” que todos debemos procurar. (Véanse 1y 2 Pedro.)

No es de extraiiar que tantos entonces, y tantos ahora, respondan a
Pedro del mismo modo que lo hizo el presidente Harold B. Lee, quien
dijo:

“[A menudo], cuando quiero leer algo que me inspire, he vuelto a las
Epistolas de Pedro.”

(Message to Regional Representatives of the Twelve, abril de 1973.)

En un ultimo momento de instruccion antes de Su ascensioén, Jesus
advirtid a Pedro sobre el curso que le esperaba:

“Cuando ya seas viejo, extenderdas tus manos, y otro te cefira, y te
llevarad adonde no quieras.” (Juan 21:18.)
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Eso era, literalmente, parte de lo que significaba para Pedro seguirle.
La tradicidn cristiana ha sugerido que Pedro fue ejecutado por
crucifixidn, pero con la cabeza hacia abajo, para no parecer que
presumia, en vida o en muerte, ser igual al Salvador a quien adoraba.

Un anuncio reciente declard que las excavaciones realizadas en
Roma durante la Ultima década habian descubierto los restos del
apostol Pedro.

Pero los huesos de Pedro no fueron descubiertos en esa excavacion,
ni lo serdn en ninguna otra, porque el Pedro resucitado se aparecié al
profeta José Smith a orillas del rio Susquehanna hace ciento cuarenta
y seis afios.

En esa ocasion sagrada, la antigua Primera Presidencia confirié a José
Smith y a Oliver Cowdery las llaves del sacerdocio de Melquisedec,
gue habrian de abrir una “dispensacién del evangelio para los
ultimos tiempos, y para la plenitud de los tiempos.” (DyC 27:12-13.)

Por medio de la poderosa obra del sacerdocio de Melquisedec que
ha salido al mundo entero desde aquel dia hasta hoy, “la sombra de
Pedro” sigue pasando y sanando a todos, “cada uno.”
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9

Algunas cosas que hemos
aprendido—juntos

El matrimonio es la mas elevada y sagrada de todas las relaciones
humanas —o al menos deberia serlo—. Ofrece oportunidades
interminables para la practica de toda virtud cristiana y para la
demostracion del verdadero amor divino. Del mismo modo, el
matrimonio también puede ser el escenario de luchas y dificultades,
especialmente si el esposo y la esposa no trabajan como uno solo. El
siguiente material es un intento de analizar algunos aspectos de esa
unidad y se presenta tal como fue dado originalmente por mi esposa
y por mi—juntos.

JEFF: Este afio alcanzamos un hito en nuestras vidas—habremos
vivido tanto tiempo casados el uno con el otro, veintidds afios, como
vivimos antes del matrimonio. Seguramente eso deberia justificar
algun tipo de consejo sabio de nuestra parte. Me dijeron aquel
fatidico dia de 1963 que con el matrimonio habia llegado al fin de
mis problemas. Simplemente no me di cuenta de a qué “fin” se
referian.

PAT: Lo ultimo que queremos hacer es sonar moralistas, asi que
nuestra primera afirmacion es que nuestro matrimonio no es
perfecto, y tenemos el tejido cicatricial que lo prueba. Como solia
decir mi padre, las piedras en la cabeza de Jeff aun no han llenado los
agujeros en la mia.

JEFF: Asi que perddnennos por usar el Unico matrimonio que
conocemos, imperfecto como es, pero desde hace algun tiempo
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hemos querido reflexionar sobre la mitad de nuestras vidas que
hemos pasado juntos desde que éramos estudiantes en la BYU, y ver
qué significado, si es que hay alguno, pueda tener veintidds anos
después.

PAT: Permitanme asegurarles que esta no va a ser la tipica charla
sobre el matrimonio. Por un lado, intentaremos aplicar estas
pequefiias lecciones que hemos aprendido a todos—solteros o
casados. Por otro lado, tememos que demasiadas personas,
especialmente las mujeres, ya estén demasiado ansiosas por este
tema. Asi que, por favor, no se angustien.

JEFF: Por otra parte, conozco a algunos hombres que deberian estar
un poco mas ansiosos de lo que estan. Hombres, pénganse ansiosos.
O para decirlo de una forma un poco mas escritural, estén
“ansiosamente comprometidos”.

PAT: Realmente creemos que el romance y el matrimonio, si han de
llegar, vendran de una manera mucho mas natural si los jévenes se
preocupan mucho menos por ellos. Del mismo modo, también
sabemos que es facil decirlo y dificil hacerlo. Es dificil porque gran
parte de nuestra juventud en la Iglesia se mide en una secuencia
temporal muy precisa. Nos bautizan a los ocho afios. A los doce, los
jovenes son ordenados diaconos y las jovencitas entran a las
Mutuals. Luego comenzamos a salir a los dieciséis, nos graduamos de
la secundaria a los dieciocho, y partimos en misiones a los diecinueve
o veintiun afios.

JEFF: Pero entonces, de repente, todo se vuelve menos estructurado,
menos seguro. ¢Cuando nos casamos? jSeguramente en algun
manual de la Iglesia debe haber un afio especifico para eso! Pues no
lo hay. Los asuntos del matrimonio son mucho mas personales de lo
que permitiria un calendario celestial prepublicado. Y asi, nuestro
nivel de ansiedad aumenta.

PAT: Reconociendo eso, sabemos que algunos no se casaran durante
sus afos universitarios, ni quiza en los aiios posteriores. Al hablar
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sobre este tema, no pretendemos hacerlo mas doloroso para algunos
de lo que ya es, sino mas bien extraer algunas observaciones de
nuestro propio matrimonio que puedan ser de valor para todos—
jovenes, mayores, casados o solteros. Oramos por las bendiciones
del Sefior para ayudarnos a compartir algo de nuestra breve,
ordinaria y a veces tumultuosa vida juntos. Otros veintidds anos de
resolver las cosas nos permitirian dar un discurso mucho mejor.

JEFF: Con esa larga introduccion, no sé si este es nuestro primer
consejo o el ultimo, pero en cualquier caso, no apresuren las cosas
innecesaria ni artificialmente. La naturaleza tiene sus ritmos y
armonias. Nos iria bien adaptarnos lo mejor posible a esos ciclos, en
lugar de arrojarnos frenéticamente contra ellos.

PAT: Al mirar atras ahora, veintidds anos parecen, en todo caso,
bastante pocos para casarse, aunque ese fue el momento correcto
para nosotros. Cuando llega el momento adecuado, debe
aprovecharse, y para algunos sera mas temprano —o mds tarde—
gue para otros. Pero no marchen al ritmo de un tambor arbitrario
gue parece golpear un frenesi al compas de los afios que pasan.

JEFF: Veintiuno—

PAT: (Oh, cielos, me enfrento a...)

JEFF: Veintidos—

PAT: (¢ Lo encontraré alguna vez?)

JEFF: Veintitrés—

PAT: (iAy de mi, ay de mi!)

JEFF: Veinticuatro—

PAT: (iMuerte, hazme tuya! iOh tumba, recibeme!)

JEFF: Bueno, eso es un poco melodramatico, pero no tanto.

PAT: Conocemos a algunas —no muchas, pero algunas— que han
entrado en panico porque ella...

JEFF: 0 él...

PAT: aun no ha alcanzado ese objetivo matrimonial establecido a los
diez anos de edad o, peor aln, uno impuesto por una tia bien
intencionada cuya felicitacion cada Navidad parece ser: “Bueno, ya
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llevas un semestre completo en la BYU. ¢Has encontrado al hombre
indicado?”

JEFF: O ese tio solicito que dice: “Ya llevas seis semanas desde que
regresaste de la misidon. Supongo que pronto sonardn las campanas
de boda, éverdad? Sonaran, éno es asi?”

PAT: Por supuesto, no somos los mejores del mundo para hablar de
ese aspecto en particular, ya que nos comprometimos treinta dias
después de que Jeff regresara de su mision.

JEFF: Bueno, tenia un tio solicito.

PAT: Pero también hay que recordar que nos conociamos bien desde
hacia dos afios antes de comenzar a salir, salimos otros dos afios
antes de la mision de Jeff, y luego escribimos durante los dos afios
gue él estuvo fuera. Eso son seis afios de amistad antes de
comprometernos. Ademas, cuando sali con Jeff por primera vez, no
lo soportaba. (Lo menciono solo como consuelo para las mujeres que
salen con hombres que no soportan).

JEFF: La dejo mencionarlo como consuelo para los hombres que no
son soportados.

PAT: Luego, para no quedarme atras en el juego de la espera, me fui
a Nueva York el dia después de comprometernos, dejando a Jeff
dedicado a sus estudios mientras yo estudiaba musica y cumplia una
mision de estaca a tres cuartas partes de un continente de distancia.
Eso afiadid otros diez meses, asi que creo que es justo decir que no
apresuramos las cosas.

JEFF: Dejando de lado los temas de escuela, misiones o matrimonio,
la vida deberia disfrutarse en cada etapa de nuestra experiencia y no
debe apresurarse, forzarse ni truncarse para encajar en un
calendario artificial que hemos predeterminado pero que quiza no
sea el plan personal del Sefior para nosotros en absoluto. Al mirar
atras hoy, nos damos cuenta de que probablemente hemos
apresurado demasiadas cosas y hemos estado demasiado ansiosos y
urgidos durante gran parte de nuestra vida, y tal vez ustedes ya sean
culpables del mismo error. Probablemente todos caemos en pensar
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gue la verdadera vida aun esta por delante, un poco mas adelante en
el camino.

PAT: No esperen para vivir. Evidentemente, la vida para todos
nosotros comenzoé hace mucho tiempo —veintidds afios antes para
nosotros que para ustedes—, y la arena cae en ese reloj de arena tan
constantemente como el sol se eleva y los rios corren hacia el mar.
No esperen que la vida llegue galopando y los arrebate. Es una
visitante mas tranquila, mas sencilla que eso. En una Iglesia que
entiende mas sobre el tiempo y su relacion con la eternidad que
cualquier otra, nosotros, mas que nadie, deberiamos saborear cada
momento, disfrutar el tiempo de preparacion antes del matrimonio,
llendndolo de todas las cosas verdaderamente buenas de la vida —
una de las mas valiosas de las cuales es una educacién universitaria—

JEFF: Permitanme afiadir una advertencia mas relacionada con el
tema. En mi vida profesional y eclesiastica, trabajando con adultos
jovenes —practicamente durante la misma mitad de mi vida que
corresponde a nuestro matrimonio—, me he encontrado con
frecuencia con jovenes, hombres y mujeres, que buscan esa pareja
idealizada, una especie de perfecta combinacion de virtudes y
caracteristicas vistas en sus padres, seres queridos, lideres de la
Iglesia, estrellas de cine, héroes deportivos, lideres politicos o
cualquier otro hombre o mujer maravillosos que hayamos conocido.

PAT: Ciertamente, es importante haber reflexionado sobre aquellas
cualidades y atributos que mas admiramos en los demas, y que
nosotros mismos deberiamos estar adquiriendo. Pero recuerden que
cuando algunos jévenes han hablado con la hermana Camilla Kimball
sobre lo maravilloso que debe ser estar casada con un profeta, ella
ha dicho: “Si, es maravilloso estar casada con un profeta, pero yo no
me casé con un profeta. Solo me casé con un misionero retornado.”
Consideren esta declaracion del presidente Kimball sobre esas
decisiones tan terrenales:
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JEFF: “Dos personas que provienen de entornos diferentes pronto
aprenden, después de realizada la ceremonia, que deben enfrentarse
a la cruda realidad. Ya no hay una vida de fantasia o de ensuefio;
debemos salir de las nubes y poner los pies firmemente sobre la
tierra. . ..

“Uno se da cuenta muy pronto, después del matrimonio, de que el
conyuge tiene debilidades que antes no se habian revelado o
descubierto. Las virtudes que durante el noviazgo se magnificaban
constantemente ahora se vuelven relativamente mas pequefias, y las
debilidades que parecian tan pequeiias e insignificantes durante el
noviazgo ahora adquieren proporciones considerables. . . . Sin
embargo, la verdadera y duradera felicidad es posible. . . . [Estd] al
alcance de toda pareja, de toda persona. Las ‘almas gemelas’ son una
ficcidn y una ilusidn; y aunque todo joven y toda joven buscaran con
diligencia y oracién encontrar un companero con quien la vida pueda
ser mas compatible y hermosa, es cierto que casi cualquier buen
hombre y cualquier buena mujer pueden alcanzar la felicidad y tener
un matrimonio exitoso si ambos estan dispuestos a pagar el precio.”
(Marriage and Divorce, Deseret Book, 1976, pags. 13, 18).

PAT: En ese sentido, permitannos compartir con ustedes una
pequefia “cruda realidad” nuestra. Jeff y yo tenemos conversaciones
de vez en cuando que nos bajan “de las nubes”, para usar la frase del
presidente Kimball. ¢ Quieren saber qué es lo que mas me irrita de lo
que él hace? Es que camina por todas partes con prisa —primero
cinco, luego diez, luego cincuenta pies delante de mi—. Ahora he
aprendido simplemente a gritarle que me guarde un lugar cuando
llegue a donde va.

JEFF: Bueno, ya que estamos contando secretos, ¢quieren saber qué
me irrita a mi? Que ella siempre llega tarde, y por eso siempre
estamos corriendo a algun lugar, con yo primero cinco, luego diez,
luego cincuenta pies delante de ella.

PAT: Hemos aprendido a reirnos un poco de eso y ahora hacemos un
pequefio compromiso: yo presto un poco mas de atencidn al reloj, él
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reduce su paso uno o dos compases, y logramos rozarnos las yemas
de los dedos cada dos o tres zancadas.

JEFF: Pero aun no hemos resuelto todo —como la temperatura de la
habitacion. Antes solia bromear sobre los estudiosos de las Escrituras
SUD que se preocupaban por la temperatura corporal de los seres
trasladados. Ya no bromeo mas, porque ahora me preocupo
seriamente por la temperatura corporal de mi esposa. Ella tiene una
manta eléctrica encendida al maximo durante once meses del afo.
Sufre de hipotermia en el picnic del cuatro de julio. Se descongela
mas o0 menos entre las dos y las tres y media de la tarde del 12 de
agosto; luego, vuelve a ser hora de abrigarse.

PAT: El deberia hablar. Abre la ventana todas las noches como si
fuera el almirante Peary buscando el Polo Norte. Pero basta que
alguien sugiera salir a trotar una mafiana de invierno y suena como
un perro pastor siberiano herido. El sefior Salud aqui no puede atarse
los cordones de los zapatos sin necesitar oxigeno.

JEFF: En cuanto a nuestros diferentes origenes, es dificil pensar que
dos chicos de St. George pudieran tener origenes distintos —o
siquiera algun origen—. Pero en lo referente a asuntos financieros,
Pat provenia de una familia en la que su padre era muy cuidadoso
con el dinero (y por lo tanto siempre tenia algo para compartir
generosamente), mientras que mi padre crecio sin dinero, pero luego
lo gastaba con la misma generosidad con que lo habria hecho si lo
tuviera. Ambas familias eran muy felices, pero cuando nosotros dos
nos unimos, fue un verdadero “iSalve, Columbia!”.

PAT: “... y que el diablo se lleve al rezagado.” Eso nos introduce a
otra de esas “crudas realidades” del matrimonio. Para citar al élder
Marvin J. Ashton en un discurso dirigido a los miembros de la Iglesia:

“éQué tan importantes son la administracion del dinero y las finanzas
en el matrimonio y en la familia? Enormemente. La Asociacion
Americana de Abogados indicd recientemente que el 89 % de todos
los divorcios pueden rastrearse hasta disputas y acusaciones por
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dinero. [Otro estudio] estimd que el 75 % de todos los divorcios
resultan de conflictos financieros. Algunos consejeros profesionales
indicaron que cuatro de cada cinco familias enfrentan serios
problemas de dinero. . ..

“...Una esposa potencial haria bien en preocuparse no tanto por
cuanto puede ganar su futuro esposo en un mes, sino por cémo
administrara el dinero que llegue a sus manos. . .. Un esposo
potencial que esté comprometido con una novia que lo tiene todo
haria bien en mirar una vez mas vy ver si ella tiene sentido de
administracion del dinero.” (“One for the Money,” Ensign, julio de
1975, pag. 72).

Controlar las circunstancias financieras es otra de esas “habilidades
matrimoniales” —y lo decimos entre comillas— que obviamente son
importantes para todos, y lo son mucho antes de entrar en el
matrimonio. Una de las grandes leyes del cielo y de la tierra es que
los gastos deben ser menores que los ingresos. Puedes reducir tu
ansiedad, tu dolor y tus conflictos matrimoniales tempranos —de
hecho, ipuedes reducir la ansiedad, el dolor y los conflictos
matrimoniales de tus padres ahora mismo!— si aprendes a manejar
un presupuesto.

JEFF: Como parte de esta advertencia general sobre las finanzas,
recomendamos, si es necesario, una cirugia plastica para el esposo y
la esposa. Es una operacion muy indolora y puede darte mas
autoestima que una rinoplastia o una liposuccion. Simplemente corta
tus tarjetas de crédito. A menos que estés dispuesto a usarlas bajo
las condiciones y restricciones mas estrictas, no deberias usarlas en
absoluto —al menos no con tasas de interés del 18 %, 21 % o 24 %.
Ninguna comodidad conocida por el hombre moderno ha puesto en
mayor peligro la estabilidad financiera de una familia —
especialmente de las familias jovenes que estan comenzando— que
la ubicua tarjeta de crédito. “é No salgas de casa sin ella?”
Precisamente por eso él esta dejando el hogar—
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PAT: iy por eso ella lo estd dejando a él! Permitanme parafrasear
algo que dijo el presidente J. Reuben Clark en una conferencia
general:

“[La deuda] nunca duerme ni enferma ni muere; nunca va al hospital;
trabaja los domingos vy los dias festivos; nunca toma vacaciones; . . .
nunca es despedida de su trabajo . . .; no compra comida; no usa
ropa; no tiene casa. . . ; no tiene bodas ni nacimientos ni muertes;
no tiene amor ni compasion; es tan dura y sin alma como un
acantilado de granito. Una vez endeudado, [la deuda] es tu
compafiera cada minuto del dia y de la noche; no puedes evitarla ni
escabullirte de ella; no puedes despedirla; . . . y cada vez que te
interpongas en su camino o no cumplas con sus demandas, te
aplasta.” (Conference Report, abril de 1938, pag. 103).

JEFF: Tu religion deberia protegerte contra la inmoralidad, la
violencia y muchas otras tragedias familiares que destruyen
matrimonios en todas partes. Y, si lo permites, tu religion también
puede protegerte contra la desesperacién financiera. Paga tus
diezmos y ofrendas primero. No existe una proteccion financiera
mayor que esa. Luego simplemente haz un presupuesto con lo que
guede para el resto del mes. Vive con lo que tienes. Prescinde de lo
innecesario. Aprende a decir no. Puedes mantener la cabeza en alto,
incluso si tu ropa no es la mas elegante ni tu casa la mas lujosa.
Puedes mantenerla en alto por la simple razén de que no estd
inclinada ni doblegada bajo el peso implacable de la deuda.

PAT: Bueno, eso es mas de lo que pretendiamos decir sobre el
dinero, pero recordamos cdmo era cuando recién comenzabamos.

JEFF: Yo lo recuerdo como si hubiera sido el mes pasado.

Este Ultimo tema es el mas dificil de todos, y probablemente el mas
importante. Espero que podamos comunicar lo que sentimos al
respecto. Se ha dicho mucho sobre la impropiedad de la intimidad
antes del matrimonio. Es un mensaje que esperamos sigan
escuchando con frecuencia, y uno que deseamos que honren con la
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integridad que se espera de un hombre o una mujer Santos de los
Ultimos Dias. Pero ahora queremos decir algo sobre la intimidad
después del matrimonio, una intimidad que va mucho mas alla de la
relacidn fisica que una pareja casada disfruta. Tal asunto nos parece
estar en el mismo corazon del verdadero significado del matrimonio.

PAT: El matrimonio es la mds elevada, sagrada y santa de todas las
relaciones humanas. Y por esa razén, es también la mds intima.
Cuando Dios unid a Adan y Eva, antes de que existiera la muerte que
pudiera separarlos, El dijo: “Por tanto, dejara el hombre a su padrey
a su madre, y se allegara a su mujer, y seran una sola carne” (Génesis
2:24). Para reforzar la imagen de esa unidad, las Escrituras indican
que Dios, figurativamente, tomo una costilla del costado de Adan
para formar a Eva: no de su frente, para que ella lo guiara, ni de su
espalda, para que lo despreciara, sino de su costado, bajo su brazo,
cerca de su corazon. Alli, hueso de sus huesos y carne de su carne, el
esposo y la esposa debian unirse en todo sentido, lado a lado. Debian
entregarse totalmente el uno al otro, y “aferrarse [el uno al otro], y a
ninguno mas” (D.y C. 42:22).

JEFF: Entregarnos tan completamente a otra persona es el acto de
confianza y quiza el paso mas decisivo que damos en la vida. Parece
un riesgo, un verdadero acto de fe. Ninguno de nosotros, al
acercarnos al altar, pareceria tener la confianza suficiente para
revelar todo lo que somos —todas nuestras esperanzas, todos
nuestros temores, todos nuestros suefos, todas nuestras
debilidades— a otra persona. La prudencia, el sentido comuny la
experiencia del mundo nos dicen que nos contengamos un poco, que
no llevemos el corazdn en la manga donde pueda ser tan facilmente
herido por alguien que sabe tanto de nosotros. Tememos, como
profetizd Zacarias respecto a Cristo, que seremos “heridos en casa de
[nuestros] amigos” (Zacarias 13:6).

Pero ningln matrimonio merece realmente ese nombre —al menos
no en el sentido en que Dios espera que estemos casados— si no
invertimos plenamente todo lo que tenemos y todo lo que somos en
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la otra persona que ha sido unida a nosotros por el poder del santo
sacerdocio. Solo cuando estamos dispuestos a compartir la vida por
completo nos considera Dios dignos de dar vida. La analogia de Pablo
para este compromiso total fue la de Cristo y la Iglesia. ¢ Podria
Cristo, aun en sus momentos mas vulnerables en Getsemani o en el
Calvario, haberse reservado algo? A pesar del dolor que pudiera
implicar, ¢ podria haber dejado de dar todo lo que era y todo lo que
tenia por la salvacion de su novia, su lIglesia, sus seguidores —
aquellos que tomarian sobre si su nombre, tal como en un voto
matrimonial—?

PAT: Y del mismo modo, su Iglesia no puede ser renuente, temerosa
ni dubitativa en su compromiso con Aquel de quien somos
miembros. Asi también en el matrimonio. Cristo y la Iglesia, el novio
y la novia, el hombre y la mujer deben insistir en la union mas
completa. Todo matrimonio mortal debe recrear el matrimonio ideal
gue buscaron Adan y Eva, Jehova vy los hijos de Israel. Sin retener
nada, “aferrandose a ninguno mas”, cada espiritu humano, fragil y
vulnerable, queda desnudo, por asi decirlo, en manos de su
compafiero o companera de vida, tal como nuestros primeros padres
en aquel hermoso jardin. Seguramente eso implica un riesgo.
Ciertamente es un acto de fe. Pero el riesgo esta en el centro mismo
del significado del matrimonio, y la fe es la que mueve montafias y
calma el mar tempestuoso.

JEFF: Valdria mucho la pena si pudiéramos dejarles grabada la
sagrada obligacidn que un esposo y una esposa tienen el uno con el
otro cuando la fragilidad, la vulnerabilidad y la delicadeza de la vida
del compafero o compafiera se ponen en sus manos. Pat y yo hemos
vivido juntos durante veintidds afios —aproximadamente el mismo
tiempo que cada uno vivié por separado antes del dia de nuestra
boda—. Tal vez no sepa todo acerca de ella, pero conozco veintidds
afios de su vida, y ella sabe tanto de mi. Conozco sus gustos y
disgustos, y ella los mios. Conozco sus inclinaciones, intereses,
esperanzas y suefos, y ella los mios. A medida que nuestro amor ha
crecido y nuestra relacion ha madurado, hemos sido cada vez mas
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abiertos el uno con el otro en todo eso durante estos veintidds anos,
y el resultado es que ahora sé mucho mejor cdmo ayudarla... y sé
exactamente cdmo herirla. Puede que no conozca todos los
“botones” que puedo presionar, pero conozco la mayoria. Y
ciertamente Dios me hard responsable de cualquier dolor que yo le
cause intencionadamente al presionar aquellos que duelen, cuando
ella ha confiado tanto en mi.

Jugar con una confianza tan sagrada —su cuerpo, su espiritu y su
futuro eterno— y explotar eso para mi propio beneficio, aunque solo
sea emocional, deberia descalificarme para ser su esposo y condenar
mi miserable alma al infierno. Ser tan egoista significaria que no soy
mas que un companfero de habitacion legal que comparte su
companiia, pero no su esposo en ningun sentido cristiano de esa
palabra. No habria sido para ella como Cristo lo es para la Iglesia. No
seriamos hueso de un mismo hueso, ni carne de una misma carne.

PAT: Dios espera un matrimonio, no solo un entendimiento o
acuerdo aprobado en el templo, ni un compafero de casa asalariado
0 una ama de casa. Seguramente todos los que me oyen
comprenden el severo juicio que recae sobre esos compromisos
superficiales antes del matrimonio. Pero creo que hay un juicio aun
mas severo sobre mi después del matrimonio si todo lo que hago es
compartir la cama de Jeff, su trabajo, su dinero y, si, incluso sus hijos.
No es un matrimonio a menos que realmente nos compartamos
mutuamente: los buenos y los malos momentos, la enfermedad y la
salud, la vida y la muerte. No es un matrimonio a menos que esté alli
para él siempre que me necesite.

JEFF: No se puede ser una buena esposa, un buen esposo, un buen
compafiero o un buen cristiano solo cuando uno “se siente bien”. Un
estudiante una vez entro a la oficina del decano LeBaron Russell
Briggs en Harvard y dijo que no habia hecho su tarea porque no se
sentia bien. Mirdndolo fijamente a los ojos, el decano Briggs
respondid: “Sefior Smith, creo que con el tiempo tal vez descubra
que la mayor parte del trabajo del mundo lo hacen personas que no
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se sienten muy bien.” (Citado por Vaughn J. Featherstone, “Self-
Denial,” New Era, noviembre de 1977, pag. 9).

Por supuesto, algunos dias seran mas dificiles que otros, pero si dejas
abierta la escotilla de emergencia del avidn porque piensas que tal
vez quieras saltar a mitad del vuelo, te prometo que el viaje sera
bastante helado menos de quince minutos después del despegue.
Cierra la puerta, abrochate el cinturdn y acelera al maximo. Esa es la
Unica manera de hacer volar un matrimonio.

PAT: ¢ Acaso es de extranar que nos vistamos de blanco y vayamos a
la casa del Sefior y nos arrodillemos ante los administradores de Dios
para comprometernos mutuamente con una confesion de la
expiacidn de Cristo? éDe qué otra manera podriamos llevar la
fortaleza de Cristo a esta union? ¢ Cdmo podriamos traer su
paciencia, su paz y su preparacion? Y, por encima de todo, écomo
podriamos traer su permanencia, su poder para permanecer?
Debemos estar unidos con un vinculo tan fuerte que nada nos separe
del amor de este hombre o de esta mujer.

JEFF: En ese sentido, tenemos la mas reconfortante de todas las
promesas finales: el poder que nos une en rectitud es mayor que
cualquier fuerza —cualquier fuerza— que pudiera intentar
separarnos. Ese es el poder de la teologia del convenio y el poder de
las ordenanzas del sacerdocio. Ese es el poder del evangelio de
Jesucristo.

PAT: Permitanme compartir una ultima experiencia que, aunque
tomada de nuestro matrimonio, tiene aplicacién para ustedes ahora
mismo —jdévenes 0 mayores, casados o solteros, nuevos conversos o
miembros de largo tiempo—.

Hace veintidds aiios, Jeff y yo, con nuestro certificado de matrimonio
en mano, nos dirigimos a la Universidad Brigham Young. Pusimos
todas nuestras pertenencias en un Chevrolet de segunda mano y
partimos hacia Provo. No estabamos inquietos. No estabamos
asustados. Estadbamos aterrados. Eramos dos pueblerinos de St.
George, Utah, y alli estdbamos en Provo —en la Universidad Brigham
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Young—, donde el mundo iba a ser nuestro campus.

El personal de vivienda fue muy amable al proporcionarnos listas de
apartamentos. El personal de registro nos ayudd a resolver algunos
créditos de transferencia. La gente del centro de empleo nos sugirié
dénde podriamos trabajar. Reunimos algunos muebles y
encontramos algunos amigos. Luego nos dimos un lujo: dejamos
nuestro nuevo apartamento de cuarentay cinco délares al mes, de
dos habitaciones y una ducha, para cenar en la cafeteria del
Wilkinson Center. Estdbamos impresionados, emocionados... y ain
aterrados.

JEFF: Recuerdo una de esas hermosas noches de verano, caminando
desde nuestro apartamento en la Tercera Norte y la Primera Este
hasta la cima de la colina donde se alza tan majestuoso el edificio
Maeser. Pat y yo ibamos del brazo, muy enamorados, pero las clases
aun no habian comenzado, y parecia que habia tanto en juego.
Eramos estudiantes sin nombre, sin rostro, sin importancia,
buscando nuestro lugar bajo el sol. Y estdbamos recién casados,
confiando cada uno nuestro futuro completamente al otro, aunque
apenas éramos conscientes de ello en ese momento.

Recuerdo que, cuando estaba a medio camino entre el edificio
Maeser y la casa del presidente, me senti repentinamente abrumado
por el desafio que enfrentaba: nueva familia, nueva vida, nueva
educacidn, sin dinero y sin confianza. Recuerdo haberme vuelto
hacia Pat y abrazarla en la belleza de aquella tarde de agosto,
conteniendo las lagrimas. Le pregunté: “éCrees que podremos
hacerlo? ¢Crees que podremos competir con toda esta gente, en
todos estos edificios, que sabe tanto mas que nosotros y es tan
capaz? (Crees que hemos cometido un error?” Luego dije: “éCrees
gue deberiamos retirarnos e irnos a casa?”

Como un pequefio tributo a ella, en lo que ha sido un mensaje muy
personal, supongo que esa fue la primera vez que vi lo que veria una
y otra y otra vez en ella: el amor, la confianza, la fuerza para
mantenerse firme, la seguridad, la delicada manera en que manejaba
mis temores y la tierna forma en que alimentaba mi fe —
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especialmente mi fe en mi mismo—. Ella (que seguramente estaba
tan aterrada como yo, especialmente ahora, unida a mi para toda la
vida) dejo a un lado sus propias dudas, cerré de golpe la escotilla del
avion y me sujetd por el cinturén de seguridad.

“Por supuesto que podemos hacerlo”, dijo. “Por supuesto que no
vamos a volver a casa.” Luego, de pie alli, casi literalmente a la
sombra vespertina de una casa que mucho mas tarde, por un
tiempo, llamariamos nuestra, me recordé suavemente que
seguramente otros sentian lo mismo, que lo que teniamos en el
corazon era suficiente para salir adelante, y que nuestro Padre
Celestial estaria ayudandonos.

PAT: Si uno se para en el patio sur de la Casa del Presidente, puede
ver el lugar donde dos jévenes vulnerables, asustados y recién
casados de la BYU se detuvieron hace veintidés anos, conteniendo
las lagrimas y enfrentando el futuro con toda la fe que pudieron
reunir.

Algunas noches nos detenemos y miramos hacia ese lugar —
generalmente noches en que las cosas han sido un poco dificiles— y
recordamos aquellos dias tan especiales.

Por favor, no sientan que son los Unicos que alguna vez se han
sentido temerosos, vulnerables o solos —antes del matrimonio o
después—. Todos lo hemos estado, y probablemente todos lo
estaremos alguna vez mas. Ayudense unos a otros. No necesitan
estar casados para hacerlo. Basta con ser un amigo, ser un Santo de
los Ultimos Dias. Y si estan casados, no hay mayores bendiciones
para su unién que los problemas y desafios que enfrentaran si
encienden el motor y siguen adelante, con rayos, truenos y
turbulencias incluidos.

JEFF: Parafraseando a James Thurber, en una de las mejores y mas
simples definiciones del amor jamas dadas: “El amor es aquello por
lo que uno pasa junto al otro.” Eso se aplica no solo a esposos y
esposas, sino también a padres e hijos, hermanos y hermanas,
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compafieros de habitaciéon y amigos, companeros misioneros, y toda
otra relacion humana que valga la pena disfrutar.

El amor, al igual que las personas, se pone a prueba en el fuego de la
adversidad. Si somos fieles y determinados, ese fuego nos templard y
refinara, pero no nos consumird. Disfruten lo que tienen ahora. Sean
discipulos de Cristo. Vivan dignamente del matrimonio, aun si no
llega pronto. Y valdrenlo con todo el corazén cuando llegue.
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10

Por largo y dificil que sea el
camino

A menudo, en nuestros momentos mas dificiles, lo Unico que
podemos hacer es resistir. Tal vez no tengamos idea del costo final
en sufrimiento o sacrificio, pero podemos hacer un voto de nunca
rendirnos. Al hacerlo, aprenderemos que no existe tarea digna tan
grande ni carga tan pesada que no ceda ante nuestra perseverancia.
Podemos llegar al “Monte Sidn, ... la ciudad del Dios viviente, el lugar
celestial, el mas santo de todos”, por largo y dificil que sea el camino.

Hablamos mucho de la excelencia en estos dias, y por definicidn, la
excelencia no llega facil ni rapidamente —una educacién excelente
no lo hace, una mision exitosa no lo hace, un matrimonio fuerte y
amoroso no lo hace, las relaciones personales gratificantes tampoco
lo hacen—. Es simplemente una verdad que nada de gran valor
puede obtenerse sin sacrificio, esfuerzo y paciencia significativos de
nuestra parte. Muchas de las recompensas mas anheladas de la vida
pueden parecer tardar muchisimo en llegar.

Me preocupa que, a veces, enfrentamos demoras y decepciones y
sentimos que nadie mas en la historia de la humanidad ha tenido
nuestros problemas o pasado por nuestras dificultades. Y cuando
algunos de esos desafios llegan, tendremos la tentacion de decir:
“Esta tarea es demasiado dificil. La carga es demasiado pesada. El
camino es demasiado largo.” Y entonces decidimos rendirnos,
simplemente abandonar.
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Abandonar ciertos tipos de tareas no solo es aceptable, sino que a
menudo es muy sabio. Si eres, por ejemplo, un “equilibrista en un
asta de bandera”, te digo: “Baja de alli.” Pero en las tareas mas
cruciales y decisivas de la vida, mi suplica es que perseveren, que
aguanten, que se mantengan firmes y cosechen la recompensa. O,
para ser un poco mas escritural:

“Por tanto, no os canséis de hacer lo bueno, porque estais poniendo
los cimientos de una gran obra. Y de las cosas pequefias procede lo
gue es grande. He aqui, el Sefior requiere el corazén y una mente
dispuesta; y los que sean dispuestos y obedientes comeran del bien
de la tierra de Sion en estos postreros dias.”

(Doctrina y Convenios 64:33—34)

No debemos rendirnos, “porque [estamos] poniendo los cimientos
de una gran obra”. Esa “gran obra” somos nosotros mismos —
nuestras vidas, nuestro futuro, el cumplimiento de nuestros
suefios—. Esa “gran obra” es lo que, con esfuerzo, pacienciay la
ayuda de Dios, podemos llegar a ser. Cuando los dias sean dificiles o
los problemas parezcan interminables, debemos permanecer en el
yugo y seguir tirando. Todos tenemos derecho a “comer del bien de
la tierra de Sion en estos postreros dias”, pero eso requerird nuestro
corazon y una mente dispuesta. Requerird que permanezcamos en
nuestro puesto y sigamos intentandolo.

El 10 de mayo de 1940, cuando el espectro de la infamia nazi
avanzaba implacablemente hacia el Canal de la Mancha, Winston
Leonard Spencer Churchill fue llamado al cargo de primer ministro de
Inglaterra. Rapidamente formo un gobierno y, el 13 de mayo, se
presento ante la Cdmara de los Comunes con su primer discurso.
Declaré:

“Diria a la Camara, como dije a quienes se unieron a este Gobierno:
‘No tengo nada que ofrecer mds que sangre, esfuerzo, lagrimas y
sudor.’
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“Tenemos ante nosotros una prueba de la clase mas dolorosa.
Tenemos ante nosotros muchos, muchos meses de luchay
sufrimiento. Preguntan cudl es nuestra politica. Diré: Es hacer la
guerra, por mar, tierra y aire, con todas nuestras fuerzas y con toda
la fortaleza que Dios pueda darnos... Esa es nuestra politica.
Preguntan cual es nuestro objetivo. Puedo responder con una sola
palabra: Victoria —victoria a toda costa, victoria a pesar de todo
terror; victoria, por largo y dificil que sea el camino—.”

(Churchill: The Life Triumphant, American Heritage, 1965, pag. 90.)

Seis dias después, Churchill habld por radio al mundo entero. Dijo:

“Este es uno de los periodos mas sobrecogedores en la larga historia
de Francia y Gran Bretafia. . .. Detras de nosotros . .. se agrupan un
conjunto de Estados destrozados y pueblos golpeados: los checos, los
polacos, los noruegos, los daneses, los holandeses, los belgas —sobre
todos ellos descendera la larga noche de la barbarie, inquebrantable
aun por una estrella de esperanza, a menos que conquistemos, como
debemos conquistar; como conquistaremos.”

(Churchill, pag. 91.)

Luego, dos semanas mas tarde, volvid ante el Parlamento:

“No flagquearemos ni fracasaremos —juré—. Continuaremos hasta el
final; lucharemos en Francia, lucharemos en los mares y los océanos,
lucharemos con creciente confianza y creciente fuerza en el aire;
defenderemos nuestra isla, cueste lo que cueste; lucharemos en las
playas, lucharemos en los campos de aterrizaje, lucharemos en los
campos y en las calles, lucharemos en las colinas; jamas nos
rendiremos.”

(Churchill, pag. 91.)

Amo estas palabras no solo porque son de los llamados mas
conmovedores al patriotismo y al valor jamas pronunciados en
lengua inglesa, sino también porque confié en ellas personalmente
en un momento crucial de mi vida.
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Hace mas de veinte afios, me encontré de pie sobre los famosos
acantilados blancos de Dover, mirando el Canal de la Mancha, ese
mismo canal que, veinte afios antes, fue la Unica barrera entre Hitler
y la caida de Inglaterra. En 1962, mi mision estaba concluyendo y yo
me sentia preocupado. Mi futuro parecia muy incierto y dificil. Mis
padres también estaban sirviendo una mision en ese momento, lo
gue significaba que regresaria a casa a vivir en un lugar que no sabia
exactamente cual seria, y a mantenerme de una manera que
tampoco sabia cdmo seria. Habia completado solo un afo de
universidad, y no tenia idea de qué carrera seguir ni ddnde buscar mi
profesidn. Sabia que necesitaba tres afios mds para obtener un titulo
de licenciatura y tenia una vaga conciencia de que algun tipo de
escuela de posgrado inevitablemente se vislumbraba tras eso.

Sabia que las matriculas eran altas y los empleos escasos. Y también
sabia que una guerra alarmantemente mds amplia se extendia en el
sudeste asiatico, lo que podria requerir mi servicio militar. Esperaba
casarme, pero me preguntaba cuando —o si— eso seria posible, al
menos bajo todas esas circunstancias. Mis aspiraciones educativas
parecian un camino interminable hacia lo desconocido, y apenas lo
habia comenzado.

Asi que, antes de regresar a casa, me detuve una ultima vez en los
acantilados del pais que habia llegado a amar tanto:

Este trono real de reyes, esta isla del cetro...

Esta fortaleza que la Naturaleza construyd para si misma
Contra la infeccion y la mano de la guerra.

(Ricardo I, acto 2, escena 1, lineas 40-44.)

Y alli lei nuevamente:

“Tenemos ante nosotros muchos, muchos meses de luchay
sufrimiento. ¢Cual es nuestro objetivo? ... Victoria —victoria a
cualquier precio; victoria a pesar de todo terror; victoria, por largo y
dificil que sea el camino. . .. Debemos conquistar; como
conquistaremos. . . . Jamas nos rendiremos.”
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¢Sangre? ¢Esfuerzo? ¢Lagrimas? é¢Sudor? Bueno, pensé que de eso
tenia tanto como cualquiera, asi que regresé a casa dispuesto a
intentarlo. En el lenguaje de la época, iba a dar “lo mejor de mi”, por
débil que pudiera parecer ese intento.

Cuando libramos guerras personales como esas, obviamente parte
de la fuerza para “perseverar” proviene de vislumbrar, aunque sea
débil y fugazmente, lo que puede significar la victoria. Es tan cierto
hoy como cuando Salomdn dijo que “donde no hay vision, el pueblo
perece” (Proverbios 29:18). Si nuestros ojos estan siempre en los
cordones de nuestros zapatos, si todo lo que podemos ver es este
problema o aquel dolor, esta decepcién o aquel dilema, entonces
resulta muy facil tirar la toalla y abandonar la lucha.

Pero, ¢y si es la lucha de nuestra vida? O, mas precisamente, ¢y si es
la lucha por nuestra vida —nuestra vida eterna, ademas—? ¢Y si mas
alla de este problema o aquel dolor, de esta decepcidn o aquel
dilema, realmente podemos ver y esperar todas las cosas buenasy
justas que Dios tiene para ofrecernos? Oh, puede que esté algo
borroso por el sudor que corre hacia nuestros ojos, y en una batalla
realmente dificil tal vez uno de esos ojos esté cerrandose un poco,
pero débilmente, tenuemente, y aunque esté muy lejos, podemos
ver el propdsito de todo ello. Y decimos que vale la pena, que lo
deseamos, que seguiremos luchando. Como Coriantumr, nos
apoyaremos sobre la espada para descansar un momento, y luego
nos levantaremos para luchar de nuevo. (Véase Ether 15:24-30.)

Pero écomo —preguntan ustedes— podemos obtener esa visiéon del
futuro que nos ayuda a seguir adelante?

Bueno, para mi, ese es uno de los grandes dones del evangelio
restaurado de Jesucristo. No es un detalle insignificante que, al
principio de su vida, José Smith aprendiera esta leccidn tres veces en
la misma noche y una vez mas a la mafiana siguiente. Moroni dijo,
citando al Sefnor textualmente segun lo registrado por el profeta Joel:

“Y acontecera que derramaré mi espiritu sobre toda carne, y
profetizaran vuestros hijos y vuestras hijas; vuestros ancianos
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sofiaran suefios, y vuestros jovenes veran visiones. Y también sobre
los siervos y sobre las siervas derramaré mi espiritu en aquellos
dias.”

(Joel 2:28-29)

Soiar suefios y ver visiones. El Espiritu del Sefior sobre toda carne:
hijos e hijas, ancianos y jévenes, siervos y siervas. Puede que me
equivoque, pero no puedo imaginar un pasaje del Antiguo
Testamento que pudiera haber ayudado mas a ese joven profeta.
Estaba siendo llamado a la batalla de su vida, por la vida misma, o al
menos por su verdadero significado y propdsito. Seria perseguido,
cazado y hostigado. Sus enemigos lo injuriarian y se burlarian de él.
Veria morir a sus hijos, perderia su tierra y su matrimonio temblaria.
Pasaria el invierno de Misuri languideciendo en prisidn y clamaria
hacia los cielos:

“Oh Dios, éddnde estas?... ¢Hasta cuando... oh Senor, hasta cudndo?”
(Doctrina y Convenios 121:1-3)

Finalmente, caminaria por las calles de su propia ciudad sin saber con
certeza quiénes, aparte de unos pocos preciosos amigos, eran
realmente aliados o enemigos. Y todo ese esfuerzo y tribulacion, ese
dolor y ese sudor, terminarian de manera cruel en Carthage, cuando
finalmente hubo mas enemigos que amigos. Derribado por las balas
disparadas desde la puerta de la carcel y por otra que vino desde la
ventana, cayé muerto en manos de sus asesinos, a los treinta y ocho
afios de edad.

Si todo esto, y mucho mas, iba a enfrentar el Profeta en una vida tan
atribulada, y si sabia finalmente qué destino le aguardaba en
Carthage —como sin duda lo sabia—, épor qué no simplemente
renuncié en algin momento del camino? ¢ Quién necesita eso?
éQuién necesita el abuso, la persecucion, la desesperaciony la
muerte? No suena nada divertido, asi que ¢por qué no simplemente
cerrar su Triple Combinacidn, entregar sus tarjetas de los Articulos de
Fe y volver a casa?
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¢Por qué no? Por la sencilla razén de que habia sofiado suefios y
visto visiones.

A través de la sangre, el esfuerzo, las lagrimas y el sudor, habia visto
la redencion de Israel. Estaba alla afuera, en algun lugar —vaga,
distante—, pero estaba alli. Asi que siguié con el hombro al yugo
hasta que Dios le dijo que su obra estaba terminada.

¢Y qué de los otros Santos? ¢Qué debian hacer con un profeta
martir, un pasado de persecucion y un futuro ahora aparentemente
sin esperanza? Con José y Hyrum muertos, ¢no deberian ellos
también retirarse en silencio —a cualquier lugar—? éDe qué servia
continuar? Habian huido una y otra vez. Habian llorado y enterrado a
sus muertos. Habian comenzado de nuevo tantas veces que sus
manos estaban ensangrentadas y sus corazones magullados. En
nombre de la cordura, la seguridad y la paz, épor qué no
simplemente rendirse?

Pues bien, fueron esos suefios recurrentes y esas visiones
inspiradoras. Fue la fuerza espiritual. Fue el cumplimiento que sabian
que les esperaba, por tenue o lejano que pareciera.

En su primera conferencia general, celebrada tres meses después de
la organizacion de la Iglesia, los Santos registraron esto:

“Se dieron muchas exhortaciones e instrucciones, y el Espiritu Santo
se derramo sobre nosotros de manera milagrosa; muchos de
nuestros miembros profetizaron, mientras que otros tuvieron los
cielos abiertos a su vista. . . . La bondad y la condescendencia de un
Dios misericordioso crearon en nosotros una sensacién de gratitud
arrebatadora e inspiraron en nosotros nuevo celo y energia en la
causa de la verdad.”

(Times and Seasons, 4:23)

Alli estaban, aproximadamente treinta miembros de la Iglesia
reunidos en aquella pequefia casa de Peter Whitmer, en Fayette,
planeando derrocar al principe de las tinieblas y establecer el reino
de Dios en todo el mundo. ¢En todo el mundo? iQué presuncion!
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¢Estaban dementes? ¢Habian perdido toda capacidad de razonar?
Treinta Santos de los Ultimos Dias completamente comunes,
dispuestos a trabajar el resto de sus vidas. ¢Para qué fin?
éPersecucion y dolor y tal vez treinta miembros mas... para un gran
total de sesenta?

Quizas si comprendieron lo limitado de su éxito inmediato, y tal vez
incluso previeron las dificultades por venir, pero vieron algo mas.
Todo estaba en ese asunto de la influencia del Espiritu Santo y de los
cielos abiertos a su vista. El presidente John Taylor dijo mas tarde de
aquella experiencia:

“Unos pocos hombres reunidos en una cabafia de troncos; vieron
visiones del cielo y contemplaron el mundo eterno; miraron a través
de la brecha abierta del porvenir y contemplaron las glorias de la
eternidad; . . . estaban sentando las bases de la salvacion de este
mundo.”

(History of the Church, 6:295.)

Ahora bien, habria mucho “camino dificil” entre aquella primera
conferencia de treinta personas y una Iglesia a la que algun dia las
naciones acudirian en masa. Y, si no me equivoco, todavia quedan
varios kildmetros de mal camino por recorrer para esa Iglesia. Pero
haberlo visto, haberlo sentido y haber creido en ello les impidid
“cansarse de hacer el bien”, y les ayudo a creer, incluso en los
momentos mas dificiles, que “de las cosas pequefias procede lo que
es grande”. En una batalla mucho mas importante que cualquier
batalla de la Segunda Guerra Mundial, esos Santos también juraron
victoria, por largo y dificil que fuera el camino.

Aunqgue nada en nuestras vidas parezca requerir el valor y la
paciencia sufrida de aquellos primeros Santos de los Ultimos Dias,
casi toda empresa valiosa que pueda imaginar requiere algo de esa
misma determinacion. Incluso el amor a primera vista —si es que tal
cosa existe— no se compara con el amor después de veinte afios, si
mi matrimonio con la hermana Holland sirve de ejemplo. En verdad,
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“lo mejor [siempre] esta por venir.”
(Robert Browning, “Rabbi Ben Ezra”)

En ese sentido, Troilo, cuyo amor impaciente por Crésida lo convierte
en un verdadero caso perdido, nos ensefia una valiosa leccidn.

PANDARO: “Aquel que quiera un pastel del trigo, debe esperar la
molienda.”

TROILO: “éAcaso no he esperado?” —responde Troilo con fastidio—.
PANDARO: “Si, la molienda; pero debes esperar el cernido.”
TROILO: “éY no he esperado?”

PANDARO: “Si, el cernido; pero debes esperar la fermentacién.”
TROILO: “¢Aun debo esperar?”

PANDARO: “Si, hasta la fermentacién; pero aun falta... el amasado, la
formacion del pastel, el calentamiento del horno y el horneado; y
ademas, debes esperar el enfriado, o podrias quemarte los labios.”
(Troilo y Crésida, acto 1, escena 1, lineas 14 y siguientes.)

La coccién de los mejores “pasteles” de la vida requiere tiempo. No
desesperen al tener que esperar y esforzarse. Y no “se quemen los
labios” con la impaciencia.

Permitanme decir solo una cosa mds sobre la tragedia moderna de
los enamorados que no saben esperar. Es algo que me preocupa
cada vez mas.

No hablo aqui de vidas especificas ni de problemas personales sobre
los que no sé nada, ni juzgaria aunque los supiera. Pero el tema
general del divorcio —en abstracto— no es solo un gran problema
social, sino también un gran problema simbélico en nuestro mundo.

Con una tasa de divorcios que alcanza el 50 % y sigue aumentando,
mas de un millén de nifios estadounidenses viven cada afio el trauma
de la disolucién matrimonial. Andrew Cherlin, de la Universidad
Johns Hopkins, sefala que “los estadounidenses de los afios 70 y 80
son la primera generacioén en la historia del pais que considera el
divorcio y la separacion como una parte normal de la vida familiar.”
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(Allan C. Brownfeld, “Who’s Minding the Children,” en Divorce and
Single-Parent Family Statistics*, pag. 24.%)

Esa percepcion se ve reforzada por titulos de libros llamativos como
Divorce, the New Freedom (El divorcio, la nueva libertad) y Creative
Divorce: A New Opportunity for Personal Growth (El divorcio creativo:
una nueva oportunidad para el crecimiento personal).

Nadie desearia un mal matrimonio para nadie. Pero, {de dénde
creemos que provienen los “buenos matrimonios”? No surgen
completamente formados de la cabeza de Zeus, del mismo modo
gue no lo hace una buena educacién, un buen magisterio en el hogar
ni una buena sinfonia. ¢ Por qué habria de requerir un matrimonio
menos lagrimas, menos esfuerzo y un compromiso mas débil que tu
trabajo, tu ropa o tu automovil?

Sin embargo, algunas parejas dedican menos tiempo a la calidad,
sustancia y propdsito de su matrimonio —el convenio mas alto, mas
sagrado y culminante que podemos hacer en este mundo— que al
mantenimiento de su Datsun del 72. Y rompen el corazén de muchas
personas inocentes, tal vez incluso el propio, si ese matrimonio llega
a disolverse.

Como ha aconsejado el presidente Spencer W. Kimball, no debemos
dar una obediencia a medias al matrimonio. El matrimonio requiere
toda nuestra consagracion.

(Véase Spencer W. Kimball, Marriage, Deseret Book, 1978, pdg. 10.)
Asi también, toda tarea digna requiere todo lo que podamos dar de
nosotros mismos. El Sefior requiere el corazén y una mente
dispuesta si hemos de comer del bien de la tierra de Sion en los
ultimos dias.

El 28 de julio de 1847, cuatro dias después de su llegada a aquel
valle, Brigham Young se detuvo en el lugar donde hoy se alza el
majestuoso Templo de Salt Lake y exclamo a sus compafieros:
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“iAqui [construiremos] el Templo de nuestro Dios!”
(James H. Anderson, “The Salt Lake Temple,” Contributor 6 [abril de
1893]: 243.)

El templo, cuyos terrenos cubririan una octava parte de una milla
cuadrada, seria edificado para permanecer por la eternidad. ¢A quién
le importaba el dinero, la piedra, la madera, el vidrio o el oro que no
tenian? ¢Y qué si aun no se habian sembrado las semillas y los Santos
no tenian hogares? ¢ Por qué preocuparse de que pronto llegarian los
grillos... y también el ejército de los Estados Unidos? Los Santos
simplemente marcharon y comenzaron a cavar los cimientos para el
edificio mas imponente, duradero e inspirador que pudieran
concebir. Y dedicarian cuarenta afos de sus vidas a completarlo.

La obra parecid destinada al fracaso desde el comienzo. La
excavacion del sétano requeria zanjas de seis metros de ancho y
cinco de profundidad, gran parte de ellas a través de grava sélida.
Solo cavar los cimientos requirié nueve mil jornadas de trabajo.
Seguramente alguien debio decir: “Un templo seria bueno, pero
érealmente necesitamos uno tan grande?” Pero siguieron cavando.
Tal vez creian que estaban “poniendo los cimientos de una gran
obra”. En todo caso, siguieron trabajando, “sin cansarse de hacer el
bien.”

Y durante todo ese tiempo, Brigham Young habia sofiado el suefio y
visto la vision. Con la excavacion terminada y la ceremonia de la
piedra angular concluida, dijo a los Santos reunidos:

“No me gusta profetizar mucho... pero me atreveré a conjeturar que
este dia, y la obra que hemos realizado en él, serd recordada por este
pueblo durante mucho tiempo y resonard como con voz de trompeta
por todo el mundo. . .. Hace cinco afios, en julio, estuve aqui y vi en
espiritu el Templo. [Estaba de pie] a menos de tres metros de donde
hemos colocado la piedra angular principal. No he preguntado qué
clase de templo deberiamos construir. ¢ Por qué? Porque ya se me
habia representado por completo.”

(Anderson, Contributor, pdgs. 257—-258.)
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Pero, como también dijo Brigham Young:

“Nunca comenzamos a edificar [ningun] templo sin que las campanas
del infierno empiecen a sonar.”
(Discourses of Brigham Young, Deseret Book, 1973, pag. 410.%)

Apenas se termino el trabajo de los cimientos cuando Albert Sidney
Johnston y sus tropas de los Estados Unidos se dirigieron al Valle del
Lago Salado, con la intencién de hacer la guerra a “los mormones”.
En respuesta, el presidente Young hizo planes elaborados para
evacuar la ciudad y, de ser necesario, destruirla por completo antes
de entregarla.

Pero équé hacer con el templo, cuya enorme excavacién ya estaba
terminada y sus muros fundamentales de 2,5 por 5 metros
firmemente en su lugar? Hicieron lo Unico que podian hacer: lo
llenaron de nuevo. Cada palada. Toda aquella tierra y grava que
habia sido removida con tanto esmero durante esas nueve mil
jornadas de trabajo fue devuelta al mismo sitio.

Cuando terminaron, aquellas hectareas parecian nada mas que un
campo arado y dejado sin sembrar.

Cuando la amenaza de guerra fue eliminada, los Santos regresaron a
sus hogares y, con doloroso esfuerzo, comenzaron de nuevo a
descubrir los cimientos y a retirar el material que llenaba la
estructura excavada del sétano. Pero entonces, la aparente
“autosuficiencia masoquista” de todo esto se hizo aun mas evidente
cuando, en lugar de usar adobe o arenisca, se seleccionaron enormes
bloques de granito como material basico de construccién. Y se
encontraban a veinte millas de distancia, en el Cafidn de Little
Cottonwood.

Ademas, el disefio y las dimensiones precisas de cada una de las
miles de piedras que se usarian en aquella inmensa estructura
debian ser trazadas individualmente en la oficina del arquitecto y
talladas de acuerdo con esas especificaciones. Era un proceso
sofocantemente lento. Solo colocar una capa de las seiscientas
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piedras —cada una dibujada a mano, escuadrada individualmente y
cortada con precision— alrededor del edificio tomé casi tres afios. El
progreso era tan lento que, para cualquiera que pasara por la
manzana del templo, practicamente no se veia avance alguno.

Y, por supuesto, transportar la piedra desde la montafa hasta el
centro de la ciudad era una pesadilla. Se comenzé la construccion de
un canal para transportar el granito, y se invirtieron grandes
cantidades de trabajo y dinero en ello, pero finalmente se abandond
el proyecto. Se intentaron otros métodos, pero los bueyes resultaron
ser el Unico medio viable de transporte. En las décadas de 1860 y
1870, se podian ver casi cualquier dia del ano equipos de cuatro, y a
menudo seis bueyes, esforzandose y luchando por arrastrar desde la
cantera un bloque gigantesco de granito —o, como maximo, dos de
tamafio mediano—.

Durante ese tiempo, como si el ejército de los Estados Unidos no
hubiese sido suficiente, los Santos enfrentaron muchas otras
interrupciones. La llegada del ferrocarril desvid casi toda la mano de
obra del templo durante casi tres afios, y en dos ocasiones las
invasiones de langostas enviaron a los trabajadores a librar combates
veraniegos a tiempo completo contra las plagas. A mediados de
1871, tras dos décadas completas y una miseria incalculable desde
que se habia comenzado la obra, los muros del templo apenas eran
visibles sobre el suelo. Mucho mas visible era la ruta de los
carreteros desde Cottonwood, esparcida con los restos de carretas
—y de sueflos— que no pudieron soportar la carga que se les
impuso.

Los diarios e historias de esos carreteros estan llenos de relatos
sobre ejes rotos, animales atrapados en el barro, engranajes
guebrados y esperanzas destrozadas. No tengo evidencia de que
estos hombres blasfemaran, aunque seguramente podrian haber
sido vistos mirando al cielo con cierta dureza. Pero creian, y siguieron
tirando.
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Y a través de todo esto, el presidente Young no parecia tener prisa.
Dijo:

“El templo sera construido tan pronto como estemos preparados
para usarlo.”

De hecho, su vision era tan elevada y su esperanza tan amplia que,
en medio de ese esfuerzo abrumador que requeria practicamente
todo lo que los Santos podian soportar, anuncié la construccion de
los templos de St. George, Manti y Logan.

“sPueden ustedes realizar la obra, Santos de los Ultimos Dias de
estos varios condados?”, preguntd.

Y luego, en su estilo inimitable, respondié:

“Si; esa es una pregunta que puedo responder facilmente. Ustedes
son perfectamente capaces de hacerlo. La pregunta es: étienen la fe
necesaria? ¢Tienen suficiente del Espiritu de Dios en sus corazones
para decir: si, con la ayuda de Dios nuestro Padre edificaremos estos
edificios en Su nombre? ... Vayan ahora, con todas sus fuerzas y con
sus medios, y terminen este templo.”

(Anderson, Contributor, pag. 267.)

Asi que cuadraron los hombros, endurecieron la espalda y avanzaron
con todas sus fuerzas.

Cuando el presidente Brigham Young murié en 1877, el templo aun
se alzaba apenas unos seis metros sobre el suelo. Diez afios mas
tarde, su sucesor, el presidente John Taylor, y el arquitecto original
del templo, Truman O. Angell, también habian fallecido. Las paredes
laterales recién alcanzaban el nivel del cuadrado.

Y ahora ya se habia aprobado en el Congreso la infame Ley Edmunds-
Tucker, que disolvia la corporacion legal de La Iglesia de Jesucristo de
los Santos de los Ultimos Dias. Uno de los efectos de esta ley fue
poner a la Iglesia bajo administracion judicial, mediante la cual el
mariscal de los Estados Unidos, bajo orden del tribunal, confisco este
templo al que los Santos habian dedicado casi cuarenta afios de sus
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vidas sofiando, trabajando y orando fervientemente por verlo
terminado.

A todas luces, la estructura —aun inacabada, pero cada vez mas
majestuosa— estaba a punto de ser arrebatada en el dltimo
momento a sus legitimos duefios y puesta en manos de extranos y
enemigos, el mismo grupo que a menudo habia alardeado de que los
Santos de los Ultimos Dias nunca serian permitidos a terminar su
edificio. Parecia que esas fanfarronadas estaban a punto de
cumplirse.

Inmediatamente surgieron planes para desviar el uso previsto del
templo de maneras que profanarian su propdsito sagrado y
ridiculizarian el inmenso sacrificio de los Santos que tan fielmente
habian tratado de construirlo.

Pero Dios estaba con estos hijos modernos de Israel, como siempre
lo ha estado y siempre lo estara. Ellos hicieron todo lo que pudieron
y dejaron el resto en Sus manos. Entonces el Mar Rojo se abri6 ante
ellos, y caminaron sobre tierra firme y seca.

El 6 de abril de 1893, los Santos en conjunto estaban casi delirantes
de gozo. Finalmente, alli, en su propio valle y con sus propias manos,
habian tallado en la montafia un monumento de granito que habria
de representar, después de todo lo que habian sufrido, la seguridad
de los Santos y la permanencia de la verdadera Iglesia de Cristo en la
tierra para esta ultima dispensacion. El simbolo central de todo eso
era la casa terminada de su Dios.

Las calles estaban literalmente abarrotadas de gente. Cuarenta mil
personas se abrieron paso hasta los terrenos del templo. Diez mil
mas, incapaces de entrar, treparon a los techos de los edificios
cercanos con la esperanza de poder contemplar algo de las
ceremonias.

Dentro del Tabernaculo, el presidente Wilford Woodruff,
visiblemente conmovido por la magnitud del momento, dijo:
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“Si hay alguna escena sobre la faz de esta tierra que atraiga la
atencidén del Dios del cielo y de las huestes celestiales, es la que
tenemos ante nosotros hoy: la congregacién de este pueblo, el grito
de ‘iHosannal’, la colocacién de la piedra superior de este templo en
honor a nuestro Dios.”

(Anderson, Contributor, pag. 270.)

Luego, saliendo al exterior, colocd la piedra cimal exactamente al
mediodia.

En palabras de uno que estuvo alli:

“La escena que siguid estd mas alld del poder del lenguaje para
describirla.”

Lorenzo Snow, amado presidente del Cuérum de los Doce Apdstoles,
avanzo al frente guiando a cuarenta mil Santos de los Ultimos Dias en
el Grito de Hosanna. Cada mano sostenia un panuelo, y cada ojo
estaba lleno de lagrimas. Uno dijo que la misma “tierra parecia
temblar con el volumen del sonido” que resonaba en las cimas de las
montafas.

“Un espectaculo mas grandioso o mas imponente que esta
ceremonia de la colocacién de la piedra cimal del Templo no se
registra en la historia.”

(Anderson, Contributor, pag. 273.)

Finalmente, estaba terminado —para siempre—.

La prestigiosa revista Scientific American se refirié a este majestuoso
nuevo edificio como un “monumento a la perseverancia mormona”.
Y asi fue. Sangre, esfuerzo, lagrimas y sudor. Las mejores cosas
siempre valen la pena terminarlas.

“¢No sabéis que sois templo de Dios?”
(1 Corintios 3:16)

Sin duda lo somos. Por largo y laborioso que parezca el esfuerzo,
debemos seguir tallando y colocando las piedras que haran de
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nuestros logros “un espectaculo grandioso e imponente.” Debemos
aprovechar cada oportunidad para aprender y crecer, sofiar suefios y
ver visiones, trabajar por su cumplimiento, esperar con paciencia
cuando no haya otra opcion, apoyarnos en la espada y descansar un
momento, pero levantarnos y luchar de nuevo.

Tal vez no veamos el pleno significado de nuestro esfuerzo en esta
vida. Pero nuestros hijos lo veran, o los hijos de nuestros hijos lo
veran, hasta que finalmente, todos juntos con ellos, podamos elevar
el Grito de Hosanna.
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