---

Capítulo 14

---

Sarai vio cómo Hagar había observado al joven Eliezer desde el momento en que se dio cuenta de su presencia. En la casa de Faraón, Hagar, la portadora de desechos nocturnos, nunca se habría molestado en mirar a un sirviente del nivel de Eliezer. Pero en el campamento de Abram, Hagar era la criada de la señora de la casa. Podía mirar a cualquier sirviente del campamento como a un igual, y como Eliezer era un joven apuesto sin esposa, no era ninguna sorpresa que Hagar encontrara razones para estar cerca de Sarai siempre que tenía asuntos con Eliezer.

Lo cual ocurría con frecuencia, pues a medida que las responsabilidades habituales de Eliezer evolucionaban, parecía hacer un esfuerzo especial por llevar muchas preguntas a Sarai.

—Conoce usted las costumbres de esta casa —dijo Eliezer—. Si tiene la paciencia de enseñarme, quizá pueda evitar ofender a alguien.

—Bethuel sabe tanto como yo —dijo Sarai.

—Si le muestro mi ignorancia a él, tendrá recordatorios constantes de que no sé todo lo que debería saber, y no sentirá que puede utilizarme para tareas delicadas.

—¿Pero mostrar tu ignorancia ante mí no hace diferencia?

Le molestaba cuando la gente pensaba que no importaba lo que una mujer pensara.

—Ninguna diferencia en absoluto —dijo Eliezer—, ya que mi señora ya sospecha de mí y nunca olvida por un momento que soy un forastero.

La cortesía exigía que ella protestara. Pero como sus palabras eran verdaderas, solo pudo reír.

—Ven a mí con cualquier pregunta o problema que tengas, Eliezer, y te diré todo lo que pueda para ayudarte a guiarte en tus tratos con los otros sirvientes.

Él había aprovechado esa invitación con bastante frecuencia, pero Sarai naturalmente había pensado que parte de la razón de sus visitas frecuentes a la entrada de su tienda era para poder ver a Hagar. Ciertamente Hagar lo pensaba así, y a veces hablaba bastante abiertamente de él cuando ella y Sarai estaban solas. Sin embargo, cuando Eliezer conversaba con ella, Sarai nunca podía sorprenderlo buscando siquiera el más breve vistazo a Hagar. O bien podía ver notablemente bien por el costado o la parte trasera de su cabeza, o no estaba prestando ninguna atención a Hagar en absoluto.

Así que cuando vino a ella con otro relato más del conflicto entre los pastores de Lot y los de Abram, se dio cuenta de que su atención divagaba mientras trataba de averiguar si el hecho de que él nunca mirara a Hagar significaba que estaba extremadamente interesado en ella o que no tenía ningún interés en absoluto.

—Mi señora —dijo Eliezer—, ¿lo hará o no?

—Perdóname —dijo Sarai—. Mi atención se distrajo por un momento.

—He venido en un momento inconveniente —dijo Eliezer—. Hablaré de esto con Bethuel. Mi señora, perdóneme por—

—No seas absurdo, estas disputas son un asunto serio y cada vez más serio —dijo Sarai—. En verdad, mi atención solo se distrajo por un momento.

—Mi señora —dijo Eliezer—, Bethuel se niega a presentar el asunto al amo porque Abram ama tanto a Lot que probablemente cederá en cada punto sin siquiera darle a Lot la oportunidad de ofrecer un compromiso en cualquier cuestión.

Sarai soltó una pequeña risa.

—Así es como Bethuel intenta salvar a mi esposo de su propia mejor naturaleza. Pero estabas planteándome una propuesta. ¿Haré o no haré qué cosa?

—Decidir si nos atrevemos a sugerir una división.

—Pero los rebaños ya están divididos.

—Ese es el problema. Los rebaños están divididos, pero la casa de Lot y la de usted están irremediablemente entremezcladas. Nadie quiere conflicto, pero naturalmente la gente de Lot vela por sus intereses y toma cualquier pequeña preferencia hacia Abram como una ofensa contra Lot. Creo que esto tiene que ver con el hecho de que todo el rebaño de Lot llegó a él como un regalo del amo.

—Como fue un regalo para Abram de parte de Faraón, y en última instancia, por supuesto, de parte de Dios.

—Eso coloca a Lot en la posición de recibir su prosperidad como un regalo de Abram en lugar de por su derecho como heredero del hijo mayor de Taré.

—Estás sugiriendo que dividamos las casas —dijo Sarai.

—Las disputas se vuelven cada vez más amargas. Buenos sirvientes haciendo lo posible por servir a buenos amos, y sin embargo, cuando solo hay un pozo, el primer agua debe ser sacada ya sea por un siervo de Lot o por un siervo de Abram, y ocurra lo que ocurra, el otro se siente ofendido.

—Di la verdad ahora —dijo Sarai—. La disputa no es sobre quién debe ir primero, sino sobre quién debe conceder magnánimamente al otro el primer uso del agua.

Eliezer sonrió.

—En realidad, hemos tenido ambas discusiones. De cualquier modo, el otro lado tiene que entrar en la competencia.

—Abram ha echado de menos a Lot durante muchos años. No querrá separarse de él.

—Y Lot parece feliz de estar con Abram —dijo Eliezer con sequedad—. No creo que apreciara mucho la vida de la ciudad.

Sarai entendió el mensaje codificado dentro de aquellas palabras inocentes: Lot estaba agradecido de tener la compañía de Abram para poder alejarse de Qira. Dado que sus ausencias con Abram obligaban a Sarai a pasar horas cada día en compañía de Qira —solo unas pocas horas, pero cada una parecía muy larga—, sabía muy bien lo adormecedora que podía ser la constante queja de Qira, especialmente porque Qira siempre parecía pensar que estaba siendo muy sutil acerca de su descontento.

Para continuar la conversación, Sarai tendría que hablar con bastante franqueza acerca de Qira, y no quería hacerlo delante de Hagar, porque si Hagar pensaba que estaba permitido, se burlaría de Qira a su inimitable manera cada vez que ella y Sarai estuvieran solas. Y aunque cada broma estaría bien merecida, Sarai no podía ser tan desleal como para permitir que ni siquiera su sirvienta más cercana hablara mal de su hermana.

—Hagar —dijo Sarai—, necesito saber qué frutas trajeron de los huertos de Ai, el conteo exacto.

Hagar se molestó al ser enviada lejos —por supuesto sabía exactamente lo que estaba pasando—, pero enviarla con tal encargo le permitía salvar las apariencias delante de Eliezer, y por lo tanto también debería estar agradecida de que Sarai lo hubiera manejado con tanta delicadeza. Ah, la política de mantener el ma’at dentro del campamento, dentro de la casa, e incluso dentro de la tienda.

Tan pronto como Hagar estuvo fuera del alcance del oído, Eliezer dijo en voz baja:

—Por supuesto mi señora sabe que tengo memorizado el conteo exacto de las compras de hoy.

—Y también el de ayer y el de la semana pasada, estoy segura —dijo Sarai—. Pero hablábamos de Qira. Amo a mi hermana, Eliezer, y Lot ama a su esposa.

—Estoy seguro de eso, mi señora.

—Pero también estoy bastante dispuesta a empezar a orar para que Qira sea herida con una enfermedad que la deje muda, si creyera que hay alguna esperanza de que Dios conceda tal oración.

Eliezer asintió gravemente.

—Y sin duda Lot siente lo mismo.

—A Bethuel se le ocurrió que una razón por la cual Lot quizá no quiera dividir los campamentos es porque entonces estaría bajo presión constante para regresar a Sodoma. Al menos durante parte del año.

—Y parte del año pronto se convertiría en todo el año —dijo Sarai—. Él realmente odia la ciudad.

—¿Cualquier ciudad?

—Bueno, le desagrada la vida de ciudad, pero odia Sodoma. A Abram y a mí nos ha costado creer algunas de las historias que cuenta.

—Mi señora —dijo Eliezer—, el verdadero problema es este: es tan difícil detener las disputas entre los sirvientes de las dos casas como lo es impedir que su hermana diga las… cosas que dice.

—Las cosas ridículas y provocadoras que dice, quieres decir —dijo Sarai.

—Ni soñaría con ridiculizarla —dijo Eliezer—, y como pocas de sus pullas están dirigidas a mí, tampoco me provocan. Lo que estoy es… avergonzado.

—Qira nunca debió haberse casado con Lot —dijo Sarai—. Eso es evidente para todos nosotros, incluidos Qira y Lot.

—Y uno no repudia a la hija de un rey —dijo Eliezer.

Sarai se sonrojó, tanto de enojo como de vergüenza.

—Eliezer, Lot no mantiene a mi hermana como esposa porque tema perder su conexión con la antigua familia real de Ur de Sumeria. Lot mantiene a mi hermana porque hizo un juramento y es un hombre de honor.

—Mi señora, no quise insinuar lo contrario.

Pero Sarai no había terminado.

—Porque si mi esposo y Lot no fueran hombres que guardan tales juramentos, sería yo, no Qira, quien habría sido enviada de regreso a la casa de mi padre hace mucho tiempo. Soy yo quien no ha tenido hijos.

—Mi señora —dijo Eliezer, torciendo la boca en un esfuerzo por no sonreír.

¿Qué le parecía tan gracioso?

—No sé si quiero oír lo que tienes que decir ahora.

—Mi señora —dijo Eliezer nuevamente, insistiendo—. Qira solo ha tenido hijas, por si lo ha olvidado. No hay herederos en ninguna de las dos casas. Y aun si mi amo no fuera un hombre de honor perfecto, seguiría casado con usted porque está tan profundamente entrelazada en su vida y en su corazón que no podría imaginar un solo día sin usted. No hay un solo siervo en su casa, ni tampoco en la de Lot, que no lo vea.

Sarai se sonrojó aún más profundamente, porque él había hablado con exageración fuera de lugar, y sin embargo sus palabras eran tan reconfortantes que no pudo obligarse a reprenderlo por ello.

—Eliezer, no estaba pidiendo consuelo.

—Mi señora, solo informo una simple observación. La falta de hijos suyos se menciona entre los sirvientes únicamente con pesar. Nadie habla jamás de usted con desprecio, y cuando se ha oído a su hermana hacer algunos de sus comentarios despectivos, provoca indignación entre los sirvientes. Sé que, como señora de esta casa, usted no se preocupa por las opiniones de los sirvientes. Pero como mujer entre mujeres, pensé que querría saber que aquí es amada y respetada por sus propias palabras y acciones, y no solamente porque proviene de una casa real o porque está casada con nuestro amado y honrado señor.

—Has actuado con bondad, pero esta conversación debe terminar ahora —dijo Sarai.

—Por supuesto, mi señora —dijo Eliezer.

Sin embargo, por impulso, ya que estaban hablando de manera tan personal, Sarai continuó:

—Pero hablando de matrimonio, quiero saber por qué ignoras tan constantemente a Hagar. Estás volviendo loca de frustración a la pobre muchacha.

La expresión de desconcierto en el rostro de Eliezer fue cómica.

—Señora, no soy consciente de estar ignorando a Hagar.

—¿La ignoras tan completamente que ni siquiera notas que se siente ignorada?

—Ella pertenece a su tienda, señora, así que no tengo tratos con ella.

—Estoy hablando de amor y matrimonio, Eliezer —dijo Sarai—. Ella anhela que la cortejes. No rompo ninguna confidencia al decirte esto, porque se grita tan claramente en la forma en que te mira y te habla que tú eres la única persona en el campamento que aún no lo sabe.

Ahora fue el turno de Eliezer de sonrojarse.

—Señora —dijo—, ¿recuerda cuando el amo me tomó por primera vez a su servicio?

—Muy claramente.

—¿Y él me señaló que solo un niño nacido en su casa podría heredar?

—No quiso ofenderte, Eliezer. No te conocíamos entonces.

—No me ofendí. Pero sí hice un juramento. Nadie podría jamás decir que me uní a la casa de Abram para obtener alguna parte de su riqueza para mí o para mis hijos. Por lo tanto, hice un solemne juramento ante Dios de que no engendraría ningún hijo que naciera en la casa de Abram hasta que Abram tuviera un hijo y heredero nacido de su propia simiente.

Cuando comprendió lo que aquello implicaba, y su propia parte en ello, Sarai quedó horrorizada.

—Eliezer, eso me hiere el corazón, pensar que mi esterilidad también te dejará a ti sin el gozo de ser padre.

—Señora, usted me malinterpreta.

—No, lo entiendo perfectamente. Mi esposo es demasiado leal conmigo como para divorciarse de mí por mi esterilidad. Debido a su honor, no solo él se queda sin hijos, sino que tú también, siendo un hombre joven, quedas apartado de las alegrías del matrimonio.

—Señora —dijo Eliezer con cierta brusquedad—, usted no ha escuchado la verdad de mis palabras.

—¡Sé que tus palabras son verdad! Las enfrento cada mañana y cada noche —dijo Sarai.

Se sorprendió de su propia amargura. Nunca había hablado de esto con nadie más que con Abram, y nunca en términos tan sinceros y, por lo mismo, tan dolorosos. Apenas pudo evitar romper en lágrimas y huir hacia la tienda.

—Ahora terminemos con esta conversación.

—Señora, usted es demasiado justa y demasiado misericordiosa para prohibirme explicar mis palabras, porque si me entendiera no estaría sufriendo tal dolor.

—¡Entiendo mejor que tú lo que has sacrificado por causa de mi esterilidad!

—Usted no me entiende en absoluto —dijo Eliezer, y aunque bajó la voz, habló con una dureza que solo podía existir entre iguales, no entre sirviente y señora.

Por un momento ella vislumbró la autoridad que él debía haber tenido en la casa de su padre, y cuán fácilmente habría podido asumir ese papel si hubiera existido para él cuando alcanzó la mayoría de edad.

—Señora —dijo Eliezer, tomando su silencio como permiso para continuar—, hice ese juramento por muchas razones. Primero, nací heredero de una familia que una vez fue respetable, si no tan grande como la de Abram. Vi cómo devastó a mi padre no tener herencia que dejar a su hijo. Temí que si yo tenía un hijo antes que Abram, me convertiría en padre antes que en siervo, y me encontraría esperando y, sí, orando para que usted y su esposo nunca tuvieran hijos, para que mi hijo pudiera tener alguna parte de esta casa como herencia.

—Si intentas hacerme sentir mejor, no está funcionando. Al final todo se reduce a mi esterilidad.

—Se reduce a la voluntad de Dios —dijo Eliezer con firmeza—. ¿Piensa usted que Dios carece del poder para abrir su vientre en cualquier momento?

Avergonzada, Sarai apartó la mirada.

—Sé que Dios tiene ese poder.

—Entonces, cuando hago un juramento solemne a Dios de no tener hijos hasta que Abram tenga un heredero, estoy haciendo mi juramento al mismo Dios que decidirá cuándo nacerá ese heredero. Estoy poniendo mi futuro en las manos de Dios, tal como usted y Abram lo han hecho. Nada depende de usted. Todo depende de Dios.

No pudo impedir que las lágrimas brotaran de sus ojos y descendieran por sus mejillas.

—Ahora sí me has avergonzado de verdad —dijo.

—Señora —dijo él, inclinando la cabeza con sumisión—. Todas mis palabras salen mal.

—Me avergonzaste al final porque me recordaste mi propia falta de fe. Está en las manos de Dios. Abram nunca lo olvida. Tú tampoco. Pero yo nunca logro recordarlo. A veces incluso…

Pero no, no podía confesar eso a ningún hombre.

—A veces —dijo Eliezer— incluso te preguntas si no será Asherah quien te castiga por haber abandonado su servicio.

Sarai rompió entonces a llorar de verdad, cubriéndose el rostro con su delantal.

—No puedo evitarlo… ese pensamiento me viene todo el tiempo.

Él no dijo nada.

Cuando logró serenarse lo suficiente como para hablar sin llorar, tuvo que preguntarle:

—¿Cómo supiste mi secreto más terrible? ¿Es tan evidente mi falta de fe en Dios?

—Mi señora, supuse que tendría tales pensamientos simplemente porque cualquier ser humano en su posición tendría que tenerlos. Usted no da ninguna señal exterior de ello. Y no es una falta de fe. No puede evitar que pensamientos como esos entren en su mente. La fe no significa que nunca dude. Solo significa que nunca actúa conforme a sus dudas.

—Abram nunca duda —dijo Sarai.

—Primero, no lo creo —dijo Eliezer—. Él también es humano. Y segundo, si tiene menos dudas que usted, puede ser porque Dios le habla con más frecuencia que a usted o a cualquier otra persona en este mundo. Por eso le resulta más fácil expulsar de su mente cualquier pregunta sobre cuántos años más seguirá siendo lo suficientemente joven para tener hijos, y cuándo será que Dios finalmente le concederá un hijo.

—Dios no le habla constantemente, sabes. Pasa meses y a veces años sin una palabra del cielo.

—Pero yo nunca he oído la voz de Dios en absoluto —dijo Eliezer.

—Pero sí la has oído —dijo Sarai.

Él parecía confundido y quizá un poco molesto. Al parecer le importaba que él mismo no hubiera oído la voz de Dios.

—¿Cuándo? —exigió.

—Saliendo de la boca del profeta.

Ella le sonrió.

—Ahí te atrapé siendo menos que perfectamente fiel.

Una sonrisa apareció lentamente también en su rostro.

—Ahora estamos a mano —dijo.

Hagar regresaba… y no sola. Qira venía con ella, acompañada por tres sirvientes. A Sarai le cansó solo verlos acercarse.

—Eliezer, sabes que no puedo volver a hablar contigo de esta manera —dijo Sarai.

—Ambos salimos por un momento de nuestros papeles de señora y sirviente —dijo Eliezer—. Hablamos por unos momentos como hermano y hermana… hijos de Dios. Volverá a suceder si es necesario, y no sucederá si no lo es.

—Sí —dijo Sarai—, así es.

—Pero ambos sabemos que, aunque debemos tratarnos adecuadamente para mantener el buen orden del campamento, ante los ojos de Dios no hay amo ni esclavo, sino solo hombres y mujeres que intentan, con distintos grados de éxito, ser buenos. Esa es la verdad, mi señora, pero nunca debe temer que la trate con algo distinto del respeto apropiado que el mundo exige de alguien que está en mi posición al tratar con alguien que está en la suya.

Inclinó la cabeza.

Qira y Hagar ya estaban casi lo bastante cerca para oírlos, y Sarai pudo ver ahora que el rostro de Hagar estaba rígido de enojo.

—Sobre tu asunto original —dijo Sarai a Eliezer—. Hablaré con Abram y dejaré claro que, en tu opinión, en la de Bethuel y en la mía, algo debe hacerse.

—Gracias, señora —dijo Eliezer—. Y espero que también le diga a Hagar que, debido a un juramento que he hecho, no debe esperar casarse conmigo, sino buscar el amor en otro lugar.

—Lo haré —dijo Sarai.

Y entonces Qira se abalanzó sobre ellos.

—¿Me humillaste deliberadamente, Sarai, o tu envidia hacia mí está tan arraigada que ni siquiera notas cuando me insultas?

—Es difícil saber cuál respuesta es correcta —dijo Sarai— hasta que me digas qué fue exactamente lo que aparentemente hice que te causó tanta vergüenza.

—Oh, claro, te gustaría eso, ¿verdad?, que repita toda la experiencia humillante delante de esa chismosa sirvienta egipcia de boca sucia que consientes tan descaradamente.

—Hagar —dijo Sarai con suavidad—, mi hermana se siente incómoda hablando con franqueza delante de ti. Quizá puedas encontrar a algún pastor a distancia de caminata y quedarte cerca de él hasta que haga una insinuación indecente para que puedas darle una buena bofetada en la cara.

La ira en el rostro de Hagar cedió lo suficiente para que Sarai viera las comisuras de su boca curvarse hacia una sonrisa.

—También debo retirarme, señora —dijo Eliezer—. Bethuel querrá un informe.

—Por supuesto —dijo Sarai—. Gracias por llamar mi atención sobre el problema.

En pocos momentos, Eliezer y Hagar se habían ido, dejando a Sarai sola frente a la leona.

—Ahora estamos solas —dijo Sarai—. ¿Qué fue lo que yo…?

Para su sorpresa, Qira lanzó su mano derecha para intentar abofetearla en la cara. Los reflejos de Sarai fueron rápidos, y se agachó a tiempo para que el golpe solo rozara la parte superior de su cabeza. Incluso así, el golpe dolió. Qira no había pretendido que la bofetada fuera meramente simbólica.

Y pensaba intentarlo de nuevo. Sarai tuvo que sujetarla por ambas muñecas para detenerla, y cuando Qira intentó patearla, Sarai no tuvo más remedio que girarla y sujetarla por detrás.

—¡Suéltame! —aulló Qira—. ¡Cómo te atreves!

—Fuiste tú quien me golpeó —dijo Sarai.

—¡Quita tus manos sucias, cubiertas de ovejas, de encima de mí!

—Primero dame tu palabra de que no volverás a golpearme ni a patearme.

—¡Lo prometo! —dijo Qira.

Sarai la soltó. Inmediatamente Qira se giró y lanzó una patada contra Sarai. Era como sus peleas cuando eran niñas pequeñas, y, igual que entonces, Qira se volvía más torpe en la misma proporción que crecía su rabia. A Sarai le costó muy poco atrapar el pie de Qira y levantarlo alto, haciéndola perder el equilibrio y dejándola tendida de espaldas en el polvo y la hierba. Qira rodó sobre un costado y se encogió en una bola, sollozando con desconsuelo.

Hoy en día, sin embargo, su padre no entraría en la habitación, vería a Qira llorando así y exigiría saber qué le había hecho Sarai. Algunas representaciones solo funcionaban delante de un público selecto.

—Ahora sí que estás realmente humillada —dijo Sarai—. Cuánto mejor habría sido si simplemente me hubieras dicho tu mensaje en lugar de intentar entregarlo físicamente.

—No juegues a la princesa conmigo —gruñó Qira.

Volvió a sollozar inmediatamente, pero resultaba aún menos convincente ahora que había mostrado el rencor que se escondía detrás de sus lágrimas.

—Voy a entrar en mi tienda —dijo Sarai—. Si deseas hablar conmigo, puedes entrar y tendremos privacidad. Pero si vuelves a levantar la mano contra mí —o el pie—, te prohibiré volver a acercarte a mí, y los sirvientes estarán encantados de asegurarse de que se me obedezca.

Como Sarai esperaba, el llanto de Qira terminó en el mismo momento en que Sarai entró en la tienda. Y no le llevó mucho tiempo recomponerse lo suficiente para entrar con una pequeña sonrisa tímida.

—Estaba tan alterada que no sabía lo que hacía —dijo Qira.

Aquello era lo más cercano a una disculpa que Qira probablemente ofrecería. Pero Sarai no estaba inclinada a perdonarla. Ella y Qira nunca habían sido cercanas, pero habían dejado de intercambiar golpes cuando Qira tenía doce años. Y hubo momentos, durante la adolescencia de Qira, en que casi habían sido amigas. Todo eso había desaparecido ahora. Qira de algún modo había regresado a los peores aspectos de su infancia.

¿Había sido Lot quien le había hecho eso? ¿O Sodoma? ¿O… era ese el verdadero carácter de Qira y simplemente había dejado de ocultarlo?

—No espero que me perdones de inmediato —dijo Qira.

Menos mal.

—Toma asiento —dijo Sarai en voz alta.

Qira se sentó con delicadeza sobre las alfombras. Ya no era joven, pero todavía tenía la gracia que una vez había hecho que Sarai sintiera tanta envidia.

—Al verte, todavía pareces una muchacha —dijo Sarai.

—Después de todos esos bebés, es un milagro que no sea una vaca —dijo Qira—. Pero tú no sabrías lo que es la batalla que supone recuperarse de un embarazo.

Sarai suspiró para sus adentros. ¿Era realmente imposible que Qira respondiera a cualquier gesto de amistad sin decir algo hiriente?

—Creo que dijiste que de algún modo te humillé hace un momento —dijo Sarai—. Como obviamente no estuve presente en el acontecimiento, necesitaré que me expliques cuál de las muchas trampas que te he tendido resultó activarse.

Qira la miró con sorpresa, con los ojos muy abiertos. Luego sus ojos se entrecerraron.

—Ah, ya veo, te estás burlando de mí.

—Haz tu acusación, Qira.

—Sí, y ese tono cansado en tu voz. Te aseguro que ya he oído suficiente de eso.

—¿Has olvidado lo que te molestaba? Siempre puedo ir a pedirles a los sirvientes que te lo recuerden.

Sentada allí sobre los cojines, Qira se irguió adoptando su postura más regia.

—Estás destruyendo a mis hijas —dijo Qira— y enseñándoles a odiarme.

Estoy segura de que encontrarán sus propias razones para odiarte, si las tratas como tratas a todo el mundo.

—Qira, ¿quieres decirme simplemente qué fue lo que te enfadó?

—He dedicado mi vida a asegurarme de que no se conviertan en pastoras, muchas gracias, ¡y ahora les has dado una oveja!

De inmediato todo quedó claro.

—No les he dado nada —dijo Sarai—. Vieron una oveja con su cordero apenas unos momentos después del nacimiento. Me preguntaron si podían tenerlo —una idea absurda, por supuesto— y les dije que el cordero necesitaba quedarse con su madre o moriría de hambre. Pero eso las hizo llorar, así que les dije que podían visitar al cordero todos los días y que podían ponerle un nombre.

—Sí, y gracias también por eso. Ahora están discutiendo amargamente sobre el nombre, lo cual me da dolor de cabeza.

—Lo que no entiendo —dijo Sarai— es cómo todo esto podría haberte humillado.

—Oh, claro, por supuesto que no. Te entrometes en la forma en que crío a mis hijas, y allí estoy yo delante de todo el mundo, sin siquiera saber de qué estaban hablando mis niñas. “¡Aléjense de esa oveja!”, les digo, y ellas me responden: “¡La tía Sarai nos dio este cordero y ella manda!”

—Estoy segura de que quisieron decir que yo estoy a cargo del cordero, lo cual es cierto, ya que era una de nuestras ovejas.

—Estoy segura de que yo no podría distinguir una oveja de otra.

—El cordero es el pequeño. La oveja es la grande.

—¡Me hiciste parecer como si no tuviera ninguna autoridad sobre mis propias hijas!

Siempre pareces como si no tuvieras autoridad sobre ellas, Qira, porque la mayor parte del tiempo apenas notas que están vivas y, cuando lo haces, claramente no tienes idea de quiénes son más allá de sus nombres.

—Mi querida hermana, todos entienden que los niños llegan a conclusiones equivocadas. Todo lo que tenías que hacer era recordarles que eres su madre y que deben obedecerte.

—No necesito lecciones sobre cómo criar hijos de ti —dijo Qira.

Bueno, las necesitas de alguien.

—Por supuesto que no, Qira —dijo Sarai.

—Y ahí estás otra vez, sonando cansada y como si todo fuera una carga para ti.

—No creo haber sonado así en absoluto, excepto que en realidad estoy cansada. Pero eso no tiene nada que ver contigo y todo que ver con haber dormido poco anoche.

—Oh, y ahí vas otra vez con lo mismo, diciéndome por enésima vez lo ocupada que estás mientras yo, al parecer, no hago nada en absoluto.

Al parecer.

—Qira, parece que ocurra lo que ocurra será culpa mía, y cualquier respuesta que te dé solo lo empeorará. Así que antes de que me acuses de asesinato y declares una enemistad de sangre entre nosotras, terminemos esta conversación. Tú ve a tu tienda y yo me quedaré en la mía, y ambas nos calmaremos y nos daremos cuenta de que ninguna de las dos está tratando de hacer daño a la otra.

—Bueno, yo sé que no estoy tratando de hacerte daño.

Tú fuiste la que golpeaba y pateaba. Pero no importa.

—Les explicaré a tus niñas que el cordero no es suyo, y que incluso si hubiera tenido la intención de dárselo, tú eres quien tiene la última palabra.

—Así es —dijo Qira.

—Sí, y eso diré.

—No necesito que les digas a mis hijas que yo mando. Ya les expliqué que el tío Abram sin duda tomaría su pequeño cordero, lo mataría y lo quemaría en ese altar suyo, así que no podrías darle el cordero a nadie.

—Estoy segura de que se alegraron mucho de escuchar esa historia.

—Lloraron, pero obedecieron —dijo Qira.

—Entonces todo está bien.

—Nada está bien —dijo Qira.

Y rompió a llorar.

Todo lo que Sarai quería era acostarse y dormir lo suficiente para que, cuando despertara, Qira ya no estuviera allí. En cambio, se movió para sentarse junto a Qira, abrazarla y darle palmaditas en la mano. Al vernos, pensó Sarai, nadie imaginaría que yo soy la hermana menor.

—Lot me odia —sollozó Qira.

—Tengo muy buena autoridad para decir que te ama.

—¿De verdad lo crees? —dijo Qira—. Bueno, ¿qué clase de amor es ese si no se ha acercado a mí desde que nació Ajiah?

Sarai trató de ocultar su disgusto. Ya sabía por Abram que había sido Qira quien prohibió a Lot compartir su lecho después de que naciera su quinta hija. Había sido causa de gran tristeza para Lot, y no solo porque aún no tenía un hijo.

—Cada día que vive en esa ciudad —había dicho Abram— se vuelve más y más como las otras mujeres de Sodoma. Excepto que su esposo no es en absoluto como los hombres de Sodoma. Él realmente ama a su esposa, y ella le está rompiendo el corazón.

Eso había sido incluso antes de esta última disputa, cuando Lot decidió que, ya que iba a vivir como soltero, no había razón para hacerlo en una ciudad que odiaba. Podía ser soltero entre sus rebaños y vivir la vida para la que había nacido.

Dos veces antes Sarai había intentado explicar esto a Qira, pero cuando Sarai usaba palabras lo suficientemente suaves como para no provocar su furia, Qira no entendía lo que trataba de decir.

—Qira —dijo Sarai—, sé cómo puedes arreglarlo todo entre tú y Lot.

—Oh, claro, todo lo que tengo que hacer es tratar cada uno de sus caprichos como si fuera un mandamiento de Dios y postrarme ante él como una esclava, como haces tú con Abram.

A Sarai le costó toda su fuerza de voluntad no responder con algún comentario cruel. Pero sabía que, a pesar de la forma tan desagradable en que Qira lo expresaba, su miseria era real, y aunque ella misma había causado gran parte con sus propias decisiones, todavía no estaba preparada para entenderlo. A la gente hay que hablarle en un lenguaje que pueda comprender.

—Creo, Qira, que tú y Lot están en desacuerdo ahora mismo —dijo Sarai—. Creo que él está bastante seguro de que tú no lo amas.

—No lo amo —dijo Qira.

Las palabras la dejaron atónita.

—Entonces no sé qué decir —dijo Sarai.

—Bueno, ¿cómo puedo amar a un hombre tan egoísta que me echa de mi casa, se lleva a mis hijos para convertirlos en pastoras y me ignora completamente cuando vengo al desierto para reunirme con él?

—Creo —dijo Sarai— que hizo esas cosas porque ya pensaba que tú lo odiabas.

—No lo odiaba —dijo Qira—. Pensaba que era aburrido y grosero con mis amigos y completamente falto de ambición. Pensaba que necesitaba vestirse mejor y participar en la vida de la ciudad.

¿Aún no entiendes exactamente lo que eso requeriría de Lot, convertirse en un hombre de Sodoma?

—Quizá necesitaba oír de vez en cuando alguna palabra de amor de tu parte.

—Le di cinco hijas, ¿no es así? Y si hubiera sido un verdadero esposo para mí y me hubiera ayudado a ocupar mi lugar apropiado en la ciudad, habría oído todas las palabras de amor que quisiera.

Toda la idea que Qira tenía del matrimonio —que uno debía ser amable con su esposo solo en la medida en que él obedeciera— horrorizaba a Sarai. Una vez más, tuvo que reunir toda su fuerza para no hablar con franqueza.

—Lot cumplió su promesa contigo: durante todos estos años has vivido en la ciudad. Pero nunca te prometió que él mismo se convertiría en un hombre de ciudad.

—Bueno, yo no veo la diferencia. Sin un esposo del que pueda estar orgullosa, estoy completamente sola en la sociedad. Me manejo bastante bien, pero aun así me limita, y no faltan tantos años para que las niñas necesiten esposos para que yo pueda tener nietos. Alguien necesita mantener viva la sangre de los verdaderos reyes de Ur. Él debería estar pensando en eso, no en sus propios deseos insignificantes.

Responder completamente a esta afirmación tan absurda habría sido inútil; si Qira no podía ver lo improbable que era que sus hijas alguna vez tuvieran hijos con hombres de Sodoma, era porque elegía ser ciega.

—¿Lo ves, Qira? Solo tienes que hablar razonablemente con él y escuchar sus palabras cuando te responda.

—¡Pero no me responde! ¡No me ha dicho ni diez palabras desde que llegué aquí!

—No hablo de ahora —dijo Sarai—. Allí en Sodoma, cuando le decías estas cosas, ¿no te respondía?

—Oh, claro que sí. Parloteaba sin parar sobre cosas que nunca haría y sobre cómo yo pedía demasiado y así una y otra vez.

—Qira, escúchate a ti misma. Me estás diciendo que no lo escuchabas.

—Sí lo escuchaba. Simplemente no estaba de acuerdo.

—Bueno, él también te escuchó… y tampoco estuvo de acuerdo.

—¡Pero él no escuchaba, o habría entendido lo imposible que estaba siendo!

Era demasiado desesperante continuar. Qira simplemente no podía ver sus propias acciones desde el punto de vista de Lot.

—Bueno, Qira, ¿qué puedo decir? Me parece que no volverás a Sodoma hasta que convenzas a tu esposo de que tienes la intención de que las cosas sean diferentes entre ustedes.

—¡Oh, desde luego que sí! ¡Nada más de su absurda negativa a participar en la sociedad! ¡Nada más de su…!

—Ese tipo de conversación es lo que te trajo a este campamento, con tu casa cerrada y tus hijas jugando con ovejas —dijo Sarai—. Sigue hablando así y terminarás envejeciendo y muriendo en algún campamento.

—Entonces así es. Tengo que mentirle a mi esposo y fingir que no deseo que se convierta en un hombre mejor, y si soy una mentirosa lo suficientemente convincente, me devolverá a mi casa, ¿es eso?

—No he dicho nada sobre mentir —dijo Sarai—. Solo sugiero que te abstengas de insistir en que cambie. Dale la libertad de ser él mismo, y él te dará la misma libertad. ¿No es eso lo que quieres? Todo lo que tienes que hacer es darle lo mismo.

—Los hombres tienen libertad. No la reciben de las mujeres.

Pero esta vez la respuesta de Qira fue débil, casi un reflejo, repitiendo las ideas de las mujeres de Sodoma. Incluso mientras hablaba, parecía estar considerando lo que Sarai había dicho.

—Seguramente hay alguna manera —dijo Sarai— de que tú y Lot compartan la ciudad y el campamento. Una temporada en uno, una temporada en el otro, cada uno alegrándose de poder hacer feliz al otro.

Qira suspiró y se puso de pie.

—Veo que no tienes nada que sugerir excepto que me convierta en el tipo de esposa sin cerebro que complace a su marido sin importar el precio, como tú.

Sarai permaneció completamente inmóvil hasta que Qira salió de la tienda.

Cuando finalmente relajó sus manos, Sarai descubrió que dos de sus uñas se habían clavado en sus palmas. La sangre se filtraba de las heridas superficiales.

Bueno, valdría la pena el dolor si esta conversación llevaba a Qira a reconciliarse con Lot. Porque al final había escuchado. Siempre había hecho eso cuando eran niñas: si alguien le hacía una sugerencia que pensaba seguir, tenía que atacar e insultar a la persona cuya idea planeaba usar. De ese modo podía mantener la ilusión de que la idea había sido suya.

Era una ilusión que solo la propia Qira creía. De hecho, era bastante probable que la única persona en el campamento que no veía a través de las pretensiones de Qira fuera la misma Qira.

Apresúrate a volver a casa, Abram. Es hora de encontrar una manera de sacar a Qira de este campamento antes de que alguien la mate.