---

Capítulo 18

---

La primera vez, Sarai no pensó que significara gran cosa. Hagar se sentía enferma por la mañana, como a menudo les ocurría a las mujeres cuando estaban encintas. Así que cuando la voz de Hagar la despertó, ronca, diciendo: “Sarai, Sarai”, lo único que pensó fue: Algo anda mal con el bebé que lleva dentro.

—Tráeme una vasija —susurró Hagar.

Sarai se levantó de las alfombras donde dormía y se apresuró a buscar una vasija vacía para llevársela a Hagar, quien inmediatamente vomitó dentro de ella. Cuando, exhausta, Hagar volvió a recostarse sobre sus almohadas, Sarai sacó la desagradable vasija afuera y la dejó para que alguna de las mujeres la vaciara y la limpiara más tarde.

Ni siquiera se le ocurrió en ese momento que Hagar no la había llamado señora, sino que se había dirigido a ella por su nombre, como si fueran iguales. Tampoco le molestó que Hagar le hubiera ordenado traer una vasija. Tendría que ser una necia para no comprender que tales faltas nacían de la necesidad del momento: Hagar estaba enferma y no podía levantarse; tenía que despertar a su señora porque no había otra mujer en la tienda.

Todo lo que Sarai pensó fue que tendrían que traer a otra mujer a la tienda, para que Hagar siempre tuviera a alguien que la cuidara. Y así llevó a Ptahmet, una muchacha cusita que Abram había comprado apenas el año anterior a unos amorreos que la habían capturado durante una incursión en Egipto. Ptahmet dormiría a los pies de Hagar y la atendería durante su enfermedad.

Unos días después, mientras Sarai estaba sentada a la entrada de la tienda resolviendo una disputa entre dos mujeres, una de las cuales acusaba a la otra de intentar seducir a su esposo, Hagar gritó airadamente desde dentro de la tienda:

—¡¿No puedo tener paz aquí?! ¡¿No podéis llevar eso a otra parte?!

—Oh, estamos molestando a la pobre Hagar —dijo Sarai.

Condujo a las dos mujeres lejos de la tienda para intentar arreglar algún tipo de reconciliación entre ellas. Solo más tarde le molestó que Hagar hubiera gritado con tanta impaciencia en lugar de enviar a Ptahmet para pedir que la discusión se alejara de la puerta de la tienda.

Pero cuando se lo sugirió a Hagar, la muchacha apartó la mirada con enojo.

—¿Por qué estás enojada? —preguntó Sarai.

—No debería haber tenido que gritar ni enviar a Ptahmet —dijo Hagar—. Deberías haberlo pensado tú misma.

—Tal vez debería —respondió Sarai—, pero en el futuro, si deseas que haga algo, envía a Ptahmet para pedírmelo en voz baja, en lugar de gritarme como si yo fuera una sierva desobediente.

—Ah, ya veo —dijo Hagar—. No basta con que esté llevando el hijo de tu esposo y tenga que soportar esta enfermedad y cuidar cada momento de no hacer nada que pueda dañar al bebé; ahora también tengo que asegurarme de no herir tus sentimientos de alguna manera. Perdón por causarte tantas molestias.

Sarai quedó atónita por su tono, por sus palabras. Lo que Sarai había pedido no era más que mantener el buen orden en el campamento.

—Hagar, tú eres mi sierva, y yo nunca te he gritado como tú me gritaste a mí —dijo Sarai—. Siempre fui a hablar contigo o envié a otra sierva a transmitirte mi mensaje.

—Sí, bueno, eso es porque nunca estuviste aquí acostada sufriendo la miseria de la enfermedad del embarazo.

Ahí estaba, la burla que Sarai había temido. Pero nunca había esperado que viniera de la propia Hagar.

—Yo habría dado cualquier cosa, incluso mi vida, por estar donde tú estás y como tú estás —dijo Sarai.

—Pues no lo estás, y yo sí —dijo Hagar—, y no puedo descansar porque mantienes esta tienda tan ocupada con cosas que aparentemente son más importantes que si este bebé está sano o no.

—¿Cómo puedes decirme eso? —preguntó Sarai.

—Porque es verdad y necesitas ver lo que me estás haciendo.

—Yo no te estoy haciendo nada —dijo Sarai—. Estoy viviendo mi vida mientras trato de asegurarme de que todas las necesidades del bebé sean atendidas.

—Sí, las necesidades del bebé. Pero ahora mismo el bebé está dentro de mí, y eso significa que mis necesidades también importan.

—Hagar —dijo Sarai—. No he hecho nada para merecer estas cosas crueles que me dices.

—Sí, no has hecho nada. Excepto que aquí estoy yo, llevando un hijo para Abram, y todo lo que puedes pensar es que sigo siendo tu esclava. ¡Pues yo no nací esclava, que lo sepas!

—Yo no te tomé cautiva —dijo Sarai—. Te saqué de Egipto, y has sido bien tratada.

—Oh, sí, me estás tratando tan bien, aquí de pie reprendiéndome cuando todo lo que pedí fue un poco de paz.
Hagar empezó a llorar. En voz alta.

Demasiado alta. Sarai comprendió lo que estaba ocurriendo. El llanto de Hagar se oiría fuera de la tienda. La gente se preguntaría qué se había dicho o hecho allí dentro. Y si preguntaban, ¿qué les diría Hagar?

Sarai salió de la tienda y se quedó sola, pensando.

Un muchacho que pasaba se detuvo y le preguntó:

—Señora, ¿ocurre algo?

—No, no —dijo Sarai—. Sigue con tu trabajo, estoy bien.

—No —dijo el muchacho—. Me refería a la señora Hagar.

Sus palabras la hirieron casi más que las de Hagar. La señora Hagar. El muchacho era solo un niño y nadie le había explicado que, solo porque Hagar llevaba el hijo del amo en su vientre, no se volvía igual a Sarai.

¿Igual a Sarai? Así no había hablado Hagar dentro de la tienda. No, había despreciado a Sarai, tratándola como si se hubiera vuelto nada en comparación con ella.

Desapareceré, pensó Sarai. Me convertiré en nada; me volveré polvo sin siquiera tener que pasar primero por la muerte.

¿Era esto lo que Dios había querido para ella? Entonces, ¿por qué había traído a Abram para que se casara con ella en primer lugar? Habría sido mejor dejarla morir como una vieja virgen solitaria, sacerdotisa en el templo de Asera, que darle un profeta por esposo y luego convertirla en nada ante los ojos de sus siervos.

Nada también ante sus propios ojos.

Porque lo peor de todo era que Sarai estaba de acuerdo con Hagar. Realmente era la futura madre la que importaba, y nada de lo que Sarai hacía podía compararse con aquella gran tarea.

Y la situación no mejoró en los días siguientes. Cada vez que Sarai y Hagar estaban en la tienda juntas y despiertas al mismo tiempo, Hagar estaba llena de comentarios mordaces, con pequeñas insinuaciones hirientes.

—Sé que estás ocupada, señora —decía—, pero ¿podrías mandar a una sierva para que me limpie el sudor del rostro?

—Ptahmet volverá en unos momentos —dijo Sarai—, pero con gusto puedo hacerlo yo misma.

—Oh, no, no sería apropiado que la señora limpiara el rostro de la esclava.

Sarai quería gritarle: ¡No he hecho nada para merecer tus crueles comentarios! Pero se contuvo y se acercó para secar el sudor de la frente de la muchacha.

Hagar volvió la cabeza y no se lo permitió.

En ese momento regresó Ptahmet con los higos que había ido a buscar, y Hagar dijo enseguida:

—Ptahmet, por favor, si no me limpias el sudor de los ojos, juro que me volveré loca con el ardor.

Ptahmet se acercó a ella, mirando de reojo a Sarai al pasar, al paño que Sarai tenía en la mano; y Sarai comprendió cómo debía parecer: que Hagar le había pedido alivio a Sarai, y Sarai se lo había negado.

No podía ser un accidente. Sobre todo porque Hagar no estaba tan enferma. Podía haberse secado la frente ella misma. Podía haberse levantado y buscar su propio paño. No estaba inválida, solo estaba embarazada.

Pero Sarai aprendió que lo más fácil era simplemente mantenerse alejada de la tienda durante el día y ocuparse de sus asuntos en otra parte, por lo general cerca de los fuegos de la cocina. Y por la noche entraba y preguntaba a Hagar cómo se sentía, y Hagar rechazaba sus preguntas.

—Ptahmet hace lo que puede —decía Hagar, o—, aunque no importa mucho, estuve enferma todo el día, o—, ¿no puedo descansar sin tener que informar cuántas veces vomité hoy?

Sarai apenas podía dormir. Hasta que finalmente hizo que Eliezer ordenara levantar la tienda de huéspedes, y Sarai se mudó a ella para poder dormir sin pasar la noche despierta, enfurecida por la malicia de Hagar.

No funcionó. Porque aun así permanecía despierta, preguntándose si Hagar la había odiado todo el tiempo, y si solo el embarazo había hecho que la muchacha tuviera el valor suficiente para mostrarle a Sarai lo que realmente sentía.

Y entonces, justo cuando por fin estaba a punto de dormirse, Abram irrumpió en la tienda.

—¿Qué es esto? —exigió.

—¿Qué es qué? —preguntó Sarai, demasiado somnolienta para entender de inmediato de qué hablaba.

—¡Dejar a Hagar sola en tu tienda!

—Ptahmet está con ella —dijo Sarai.

—Bueno, eso es un pobre consuelo —dijo Abram—. Hagar está llorando a mares porque la has tratado con tanta crueldad y ahora has abandonado la tienda porque te disgustó. ¿Qué pudo haber hecho mal la muchacha? Todo lo que hace es estar acostada y vomitar, y no puede evitarlo.

La injusticia de las palabras de Abram fue el golpe final. Sarai rompió a llorar.

—Oh, estupendo —dijo Abram—. Ahora tengo dos tiendas llenas de mujeres llorando.

No es Hagar, comprendió Sarai. Hay algo en mí, porque Abram nunca le había hablado con tanta impaciencia, como a una niña desobediente. ¿Qué había hecho para poner a estos dos contra ella? Tal vez solo estaban empezando a mostrar lo que Qira había mostrado abiertamente toda su vida: que era altiva o irritante o… algo que hacía imposible amarla o respetarla. ¿Durante todos estos años Abram había estado ocultando sus verdaderos sentimientos?

¿Por qué no venía a ella y la rodeaba con su brazo como siempre hacía en aquellas raras ocasiones en que ella lloraba?

En lugar de eso, Abram caminaba de un lado a otro.

—Está causando chismes por todo el campamento la manera en que te has vuelto cada vez más hostil con Hagar desde que quedó embarazada —dijo Abram—. Y ahora rechazarla por completo al mudarte fuera de la tienda… ¿tienes idea de cómo te hace quedar ante el campamento?

—Sí —dijo Sarai—. Me hace parecer como lo que Hagar dice a la gente que vea.

—¿Qué quieres decir con eso? —dijo Abram—. ¿Es de alguna manera culpa de Hagar?

—No —dijo Sarai—. Estoy segura de que es culpa mía. Solo que no sé qué estoy haciendo para que ella me odie.

—Nada de lo que ella hace está bien —dijo Abram—. En todo el campamento se comenta que te quejas de todo lo que dice y hace.

—Si se comenta por todo el campamento —dijo Sarai—, ¿cómo crees que llegó allí? Las cosas que se dicen entre Hagar y yo cuando estamos solas, ¿cómo podrían llegar a saberse?

—Yo… supongo que alguien las oyó.

—Sí, yo soy tan gritona —dijo Sarai—. Siempre gritando a la gente. Ya has visto lo cruel que soy con todos los siervos.

—No creo merecer tu sarcasmo —dijo Abram.

—¿Por qué no? —respondió Sarai—. Tú pensaste que yo merecía el tuyo.

—Yo no fui sarcástico contigo —dijo Abram.

—“Oh, estupendo, ahora tengo dos tiendas llenas de mujeres llorando.”

—No puedes fingir que mi exasperación es una excusa para que tú—

—¿Viniste aquí para condenarme sin siquiera haberme juzgado primero? —dijo Sarai—. ¿Esa es la justicia que la propia esposa de Abram recibe de él?

—No te he condenado —dijo Abram.

—Tus primeras palabras al entrar en esta tienda fueron acusaciones. Hagar está llorando a mares porque la has tratado con tanta crueldad, ¿qué pudo haber hecho mal la muchacha? Empiezas suponiendo que ella es la pobre inocente agraviada, ¿y por qué?

—No supuse nada —dijo Abram—. Vine aquí para pedirte tu versión de lo ocurrido.

—No lo hiciste —dijo Sarai—. En todos los años que te he conocido, nunca te he visto ser injusto con nadie, hasta esta noche, conmigo. Pero has sido injusto esta noche, Abram. Tus preguntas eran acusaciones, y me hablaste sin respeto.

—¿Y tú me estás hablando con respeto?

—Sí, lo estoy —dijo Sarai.

—¿Desde cuándo es respetuoso que una esposa reprenda a su marido?

—Si te estoy reprendiendo, Abram, al menos no es por algo que alguien más me haya dicho de ti, sino por lo que te he oído decirme a la cara. He sido expulsada de mi propia tienda y tratada con desprecio por una sierva que no ha recibido de mí nada más que bondad y confianza. Esa misma sierva está difundiendo mentiras sobre mí, y aunque todos en el campamento me conocen desde hace años, todos creen fácilmente sus acusaciones. Y tú crees sus acusaciones sin siquiera preguntarme si algo de lo que dice Hagar es verdad.

—¿Pero por qué habría de pensar que está mintiendo?

—¡Porque me acusa de actuar de una manera en que jamás he actuado en mi vida! —dijo Sarai—. Al menos debería hacerte dudar, ¿no crees?

—Pero claro que estás actuando de manera distinta —dijo Abram—. Nunca antes has tenido a otra mujer embarazada del hijo de tu esposo.

Aquello era demasiado absurdo. Enfadada y herida como estaba, Sarai no pudo evitarlo. Se echó a reír amargamente.

—¿Esto te parece gracioso? —preguntó Abram.

—¿No se te ocurre —dijo Sarai— que quizá yo soy la única persona que no ha cambiado? ¿Y que todo lo que hago y digo ahora se ve de forma distinta porque todos suponen que estoy terriblemente afectada porque Hagar está embarazada de tu hijo?

—¿Todos están equivocados menos tú? —dijo Abram secamente.

—Ha ocurrido antes —dijo Sarai—. De hecho, diría que has pasado la mayor parte de tu vida sabiendo que todos estaban equivocados menos tú. Y en este caso, Abram, puedo darte mi juramento solemne de que no he hecho nada cruel a Hagar, ni una sola cosa. Todo lo que he hecho ha sido para ayudarla a ella y al bebé que lleva, para que permanezcan sanos y en paz; y sin embargo, haga lo que haga o diga lo que diga, Hagar me trata con malicia e interpreta cada palabra y cada acción mía como un terrible maltrato.

—¿Y ni siquiera es ligeramente posible que tus palabras hayan sido duras sin que tú lo quisieras?

Sarai negó con la cabeza.

—Está bien, Abram, por supuesto que es posible; podría estar equivocada con facilidad. Así que si te disgusta que yo me vaya a una tienda separada, y a Hagar le disgusta que yo esté en mi propia tienda, ¿qué opciones quedan? Lo sé, Abram. ¿Por qué no te divorcias de mí y me envías de regreso a Ur-del-Norte? Estoy segura de que encontrarán un lugar para que duerma en el templo de Asera, y tú podrás quedarte aquí y ser feliz con la mujer que amas.

Abram pareció como si lo hubieran azotado en la cara.

—La única mujer a la que he amado en toda mi vida eres tú —dijo.

—No en este momento —dijo Sarai—. Porque la mujer a la que crees sin cuestionar es Hagar, y la mujer a la que no crees sin importar lo que diga soy yo.

—No es que no te crea; solo sugerí otras interpretaciones.

—¿Sugeriste otras interpretaciones de mi comportamiento a Hagar?

Él empezó a responder, pero luego guardó silencio.

—No, no lo hiciste —dijo Sarai—. Simplemente le dijiste —déjame adivinar las palabras—: “No te preocupes por nada, Hagar, yo me encargaré de todo.” ¿Tengo razón?

Él apartó la mirada, con la boca tensa.

—Y ahora estás enfadado conmigo, Abram. Pero te he dicho la verdad. No he mentido. Y no estoy equivocada. Hagar ha sido insolente conmigo casi desde el primer momento en que estuvo segura de que llevaba un hijo dentro. Me ha estado dando órdenes y gritándome delante de los demás siervos. Ha rechazado mi ayuda y luego ha hecho que otros crean que yo me negué a ayudarla. Está difundiendo mentiras sobre mí y todos las creen, incluso mi esposo. Cada vez que entraba en mi propia tienda se me acusaba de las cosas más terribles, de modo que apenas podía dormir por la injusticia de todo ello. Y aun cuando huí de mi propia tienda, tuvo que mentirte para que pensaras que de alguna manera yo la estaba maltratando por venir aquí. Sí, puedo ver por qué estarías enfadado conmigo.

El silencio cayó entre ellos y permaneció.

Finalmente Abram habló.

—Me alegra que nunca hayamos discutido antes —dijo—. Porque eres una adversaria aterradora en una guerra de palabras.

Así que iba a ignorar lo que ella había dicho y acusarla simplemente de jugar con las palabras. La desesperación hizo que las lágrimas volvieran a brotar de sus ojos. Pero apartó el rostro para que él no las viera. Ya había sido humillada bastante.

—No te apartes de mí, Sarai, te lo ruego —dijo Abram.

Ella volvió el rostro hacia él, dejándole ver las lágrimas, pero sin decir nada.

—He sido injusto contigo. Es como dijiste: vine aquí con la intención de asegurarte que te amaba, para que dejaras de resentirte con Hagar y la trataras mejor. Ni siquiera se me ocurrió que ella pudiera estar mintiendo, que todos los chismes del campamento pudieran venir de ella. Pero claro que vienen de ella: ¿de dónde más podrían venir, si todos te pintan de la manera más desagradable posible? Al menos debería haberte pedido tu versión de los hechos.

—No tengo ninguna versión —dijo Sarai—. Solo quiero que me dejen en paz mientras tú y Hagar tienen su bebé y continúan con sus vidas.

—Eso es infantil, hablar así —dijo Abram.

—No, Abram, no debes ahorrar mis sentimientos. Repréndeme con claridad.

—Lo siento, lo estoy haciendo otra vez —dijo él—. Pero sabes que no quieres que te dejen sola.

—Abram, en este momento eso es todo lo que quiero: que me permitan acostarme y llorar hasta dormirme porque yo, que hace unas semanas tenía un esposo amoroso y el respeto y el honor de mi casa, ahora lo he perdido todo sin haber hecho una sola cosa para merecerlo.

—Eso es lo que hace tan difícil para mí creerte, Sarai —dijo Abram—. Cuando hablas como si ninguna parte de la culpa de este problema recayera en ti… ¿cuándo un problema como este es culpa de una sola persona?

—¿Eso es una pregunta o una lección que intentas enseñarme? —preguntó Sarai.

—Supongo que era una lección, pero ¿por qué no la tratas como si fuera una pregunta? —dijo Abram.

—Los problemas a menudo son culpa de una sola persona —dijo Sarai—. Y tú lo sabes. Y también sabes que cuando dos personas vienen a ti con historias opuestas, a veces ambas exageran o ambas se equivocan, pero a veces una está diciendo toda la verdad y la otra está mintiendo o malinterpretando todo. A veces, un lado tiene toda la razón y el otro está completamente equivocado. A veces.

—Sí —dijo Abram—. A veces.

—Y cuando consideras que todo lo que Hagar me ha acusado tiene solo dos testigos, ella y yo, me parece bastante asombroso que la creas completamente a ella y a mí no en absoluto.

—Es asombroso —dijo Abram—. Porque eso es lo que todos hemos estado haciendo. Tal vez simplemente porque todos esperábamos que te sintieras herida por todo esto, y así, cualquier cosa que ocurría, suponíamos que era causada por el dolor que estabas pasando.

—Bueno, el dolor es bastante real —dijo Sarai—. Y tal vez eso haya cambiado el tono de mi voz o la expresión de mi rostro sin que yo me dé cuenta. Pero no me ha hecho olvidar tratar a los siervos con cortesía. No me ha hecho tan desleal como para hacer algo que interfiera con la salud del bebé que está creciendo en el vientre de Hagar.

—Pero Sarai, nosotros teníamos alguna idea de por qué podrías ser dura con Hagar. Lo que nadie puede entender es por qué Hagar sería dura contigo. Por eso nadie siquiera imaginó que estuviera mintiendo.

—Yo tampoco logro entenderlo del todo —dijo Sarai—. La mejor explicación que encuentro es que, después de todos sus años de esclavitud, ha aprendido a aprovechar cualquier oportunidad que aparezca, sin importar cuánto tenga que mentir. En Egipto, la asignaron a mí —como una forma de mostrar el desprecio que sentían por mí, ella lo sabía—. Pero actuó como si fuera mi amiga, tratándome con total lealtad porque apostaba a mi capacidad para sacarla del lugar vergonzoso que ocupaba en la Casa de las Mujeres. Y aquí, actuó como mi amiga porque eso la mantenía en la posición más ventajosa de todas las siervas del campamento. Dormía en la mejor tienda, tenía el trabajo más fácil, tenía el mayor prestigio entre los siervos. Pero nunca fue mi amiga en su corazón. Eso era solo una actuación. Eso es lo que pienso ahora. Porque en el momento en que llevó tu hijo dentro de ella, tuvo ventaja sobre mí. Ahora era la madre de tu futuro heredero. Y todo su resentimiento puede salir finalmente. Ahora la forma de obtener más de esta situación es debilitarme, para poder elevarse por encima de mí ante tus ojos y ante los ojos de todos en el campamento. Y… funcionó.

—¿De verdad crees que es tan mala? —preguntó Abram.

—No, no creo que sea mala —dijo Sarai—. Creo que es una muchacha a la que le robaron todo cuando era niña y que piensa que así funciona el mundo: tomas todo lo que puedes en el momento en que puedes hacerlo. Nos oye hablar de Dios y de sus mandamientos, pero no escucha para descubrir la verdad; nos escucha hablar de Dios para descubrir cómo usar nuestra fe en Dios para su propia ventaja. No es maldad, es supervivencia. Todavía está luchando por sobrevivir.

—Aunque eso signifique aplastarte para hacerlo.

Oír a Abram hablar como si la creyera fue un alivio tan grande que apenas pudo responder.

—Sí —dijo—. Pero si tú crees en mí, ella nunca podrá aplastarme.

—Sí creo en ti —dijo Abram—. Te amo con todo mi corazón; eres el mejor regalo que Dios me ha dado.

—Hasta que nazca el hijo de Hagar —dijo Sarai.

Él no tuvo respuesta para eso.

—Y por eso la creíste, Abram —continuó Sarai—. No solo porque esperabas que yo estuviera alterada. La creíste porque ella lleva tu hijo en su vientre y tu lealtad está con ella, con la madre de tu hijo. Y por eso necesito irme de aquí. Necesito volver con Qira hasta que nazca el bebé. Y tal vez para siempre. Lo que dije sobre Asera, eso lo dijo mi enojo. Nunca le daría la espalda al Señor. Pero el Señor me ha dado la espalda a mí. De algún modo le he desagradado, y por eso he perdido el respeto de mi esposo y de su gente. No puedo vivir aquí sin ese respeto. Sería injusto que me pidieras que lo hiciera.

—Sería injusto, Sarai. Pero sí tienes mi respeto. He estado ciego, como tú dices. Pero ahora ya no lo estoy. Eres mi esposa y mi amiga, más cercana a mí que mi hermano Lot. He vivido todos estos años sin hijos, y eso me causó un dolor que solo tú podías entender porque sentías el mismo dolor. Pero si tuviera que elegir entre ti, sin hijos, y cualquier otra mujer del mundo con una docena de hijos, te elegiría a ti.

Lo había dicho antes. Y ella siempre lo había creído. Pero ahora no lo creía. Era dulce de su parte decirlo, y no discutiría, pero era evidente que no era verdad.

—Sarai —dijo Abram—, estoy contigo en esto. Pongo a Hagar en tus manos. Tú serás su juez. Lo que tú digas, yo lo haré.

Sarai se llenó de desesperación.

—No quiero hacer nada contra Hagar —dijo—. No quiero juzgarla. Solo quiero seguir con mi vida como era antes. Que ella sea la mujer embarazada a la que todos miman, y que yo siga siendo la señora del campamento y ayudándote con tu trabajo como siempre lo he hecho.

—Pero eso no está ocurriendo —dijo Abram.

—Porque Hagar no lo permite.

—Entonces algo debe hacerse —dijo Abram.

—Sí —dijo Sarai—. Y es tu tarea, no la mía.

—Y lo haré —dijo Abram—. Pero como tú dijiste, yo no soy capaz de ver lo que está ocurriendo. Así que tengo que confiar en ti para que juzgues y me digas qué hacer para resolver el problema.

Ella quiso lanzarle una almohada para despertarlo a lo que estaba haciendo. Porque sabía lo que significaban sus palabras. Todavía no le creía. Todavía pensaba que ella estaba juzgando mal a Hagar y siendo injusta con la muchacha. Al darle tal poder sobre Hagar, esperaba que ella se sintiera más segura y menos resentida y que así, siendo más amable con Hagar, permitiera que la paz volviera al campamento. En otras palabras, estaba “manejando” la situación.

—Como dices —respondió Sarai, sabiendo que no usaría el poder que Abram le había dado.

En cambio, se mantendría apartada de los asuntos del campamento, tendría siempre cerca a algún niño siervo y trabajaría con el huso, la aguja o el telar. Se convertiría, en otras palabras, en una sierva dentro de la casa de su esposo y dejaría el lugar de esposa a la mujer que tanto lo codiciaba.

Y luego, en cuanto pudiera hacerlo con decencia, arreglaría visitar a Qira en Sodoma y retrasaría su regreso. Recordaría su matrimonio con Abram como la parte más luminosa y hermosa de su vida, como recuerdos preciados. Pero todo había terminado ahora. Hagar tenía ese lugar. Y así era como Abram lo quería, aunque él mismo no se diera cuenta de que estaba arreglando las cosas de esa manera.

—¿Puedo dormir ahora? —preguntó Sarai.

—No aquí, por favor —dijo Abram—. Ven a mi tienda.

—Eres muy amable, Abram —dijo ella—, pero estoy tan cansada. Te lo ruego, déjame dormir aquí.

Su rostro volvió a endurecerse.

—Como quieras —dijo, y luego se levantó y salió de la tienda sin decir una palabra más.

Para su sorpresa, Sarai solo caviló durante un rato antes de quedarse dormida.

Y por la mañana estuvo casi feliz al despertar, sin temer lo que Hagar pudiera decir. Y —tal como todos sospechaban— Sarai también disfrutaba no tener que mirar a una mujer embarazada del hijo de su esposo. Mientras todos creen que estoy cruelmente celosa, bien podría admitirlo ante mí misma: me parte el corazón que ella sea quien lleva a su hijo y no yo. El Señor sabe que siento esa envidia. Pero el Señor también sabe que nunca traté a Hagar con crueldad por ello. Abram estaba equivocado. Yo no soy la juez de Hagar. Dios lo es, así como es mi juez y también el de Abram.

Sarai se levantó, se vistió y luego se sentó a orar, murmurando las palabras de su corazón, derramando sus sentimientos ante el Señor. Y al final de su larga oración pudo decir, con un corazón sincero:

—Te doy gracias por conceder las oraciones de mi esposo y mías, y por darle el hijo que Hagar lleva. Por favor, permite que el bebé nazca sano y viva muchos años, por el bien de mi esposo.

En paz consigo misma, se levantó, salió de la tienda y parpadeó ante la brillante luz de media mañana. La vida del campamento había continuado sin ella —por supuesto que sí—. Los fuegos de cocina ardían, y el trabajo habitual y el bullicio del campamento producían todos los ruidos, olores y movimientos familiares.

Entonces Sarai se volvió hacia su propia tienda, donde Hagar había dormido la noche anterior, y un escalofrío le recorrió el corazón. Porque allí estaba Hagar —quien supuestamente no podía mover un dedo para levantarse de la cama de lo enferma que estaba por el embarazo—, allí estaba Hagar sentada en el lugar de Sarai, en la entrada de la tienda de Sarai, y allí estaba Eliezer sentado a su lado, conversando con ella tal como solía hacerlo con Sarai.

Ahora está completo, pensó Sarai. Ha ocupado por completo mi lugar.

Casi regresó a la tienda de huéspedes para pasar el resto del día llorando o sumida en pensamientos.

Casi huyó del campamento para vagar por las colinas hasta caer, cegada por las lágrimas, en algún barranco y romperse misericordiosamente una pierna o un brazo para que el dolor físico apartara su mente del dolor de su corazón.

Casi gritó en voz alta y condenó a todos en el campamento por ser tan ciegos como para no ver cómo aquella muchacha sierva había usurpado su lugar de manera tan monstruosa.

Pero no hizo ninguna de esas cosas. Sin saber siquiera lo que iba a hacer, cruzó el espacio entre las tiendas y se detuvo ante Hagar, que la miró con hosquedad desde sus pesados párpados.

—Buenos días, Hagar —dijo Sarai, y para su propia sorpresa su voz sonó perfectamente alegre—. Me alegra mucho que estés lo bastante bien para salir y ver el día.

Sarai evitó cuidadosamente mirar a Eliezer, porque su traición —al conversar con Hagar en el lugar de Sarai— era casi insoportable, y podría derrumbarse en lágrimas si realmente tuviera que hablar con él.

—Buenos días… señora —dijo Hagar.

El desprecio en la palabra señora era sutil. Sarai sabía que nadie más lo oiría sino ella. Hagar era muy cuidadosa cuando había testigos.

—¿Te importa si me siento a tu lado aquí esta mañana? —preguntó Sarai.

Hagar suspiró inmediatamente y comenzó a levantarse, haciendo una gran demostración de lo difícil que le resultaba.

—Ayúdame, ¿quieres, Eliezer? Mi señora necesita recuperar su lugar, así que será mejor que yo me vaya dentro.

—No, en absoluto —dijo Sarai—. Solo pregunté si podía sentarme a tu lado. Por favor, siéntate.

—No importa, Eliezer —dijo Hagar—. Mi señora me ordena sentarme. Pero mi espalda está tan cansada… ¿está bien, Señora, si tengo algunos cojines para apoyarme, ya que no puedo entrar a recostarme?

—Pero por supuesto que puedes entrar —dijo Sarai— si necesitas recostarte. Lo que quieras está bien para mí.

Los ojos de Hagar se llenaron de lágrimas.

—Oh, señora, ojalá decidieras qué quieres de mí. Sentarme aquí, entrar y acostarme… Haré lo que me pidas, si tan solo te decides.

Y Hagar comenzó a llorar suavemente. Pero arqueó el cuerpo y se cubrió el rostro con las manos de modo que cualquiera que las viera pudiera pensar claramente que Sarai había hecho llorar a Hagar.

—Perdóname, niña —dijo Sarai, conteniendo de algún modo la rabia que sentía ante la manera en que Hagar había manipulado todo para hacerla parecer monstruosa una vez más.

De hecho, a pesar de su furia por la injusticia, no pudo evitar admirar lo hábilmente que lo había hecho, justo delante de Eliezer. Y Eliezer, lleno de solicitud mientras ayudaba a Hagar a levantarse para entrar en la tienda, sin duda creía por completo que de algún modo Sarai había sido cruel con ella.

Nunca se dará cuenta de que cada palabra que dije fue cortés y amable. Solo verá que de algún modo perturbé a la madre del hijo de Abram, sin duda por mi envidia de la muchacha.

Cuando Eliezer regresó después de ayudar a Hagar a volver a la tienda, Sarai le habló de manera práctica, sin mirarlo.

—Eliezer, ¿podrías encargarte de que preparen un caballo para mí? Y algunos sirvientes que me acompañen. Voy a visitar a mi hermana en Sodoma.

—Sí, señora —dijo Eliezer.

Pero antes de marcharse a obedecerla, dudó y se inclinó un poco hacia ella.

—Señora, creo que el amo desea hablar contigo.

—Oh, ¿está en su tienda? —preguntó Sarai.

—No —dijo Eliezer.

Miró por encima de su hombro.

Sarai se volvió y jadeó al ver que Abram estaba de pie justo detrás de ella.

—Me asustaste —dijo—. No te oí salir de tu tienda.

—Porque no lo hice —dijo Abram—. He pasado la mañana sentado al otro lado de tu tienda, esperando escuchar por mí mismo lo que ocurría entre tú y Hagar.

Sintió que el corazón se le hundía. La victoria de Hagar era completa. Abram estaba ahora convencido de que tenía pruebas de que su esposa estaba siendo cruel con la muchacha en cuyo cuerpo había puesto su hijo.

Pero, para su sorpresa, Abram la rodeó con sus brazos y la estrechó contra él.

—Pobrecita —dijo—, haber soportado tanta insolencia y engaño todas estas semanas, y que ninguno de nosotros te creyera aunque no hiciste nada malo.

¡Le creía! ¡No había sido engañado por la manipulación de Hagar!

Las lágrimas de alivio brotaron, aunque la noche anterior había pensado que jamás volvería a llorar.

—Oh, Abram —murmuró.

Permanecieron así unos momentos más. Luego Abram habló a Eliezer.

—Oíste lo que yo oí y viste con tus propios ojos, ¿verdad?

—Como me pediste, Abram, soy tu testigo.

—Puesto que alguien ha estado esforzándose mucho por difamar a mi esposa ante toda mi casa, quiero que tengas gran cuidado de que todos sepan exactamente lo que viste hoy —dijo Abram—. Asegúrate de que sepan que estoy con Sarai.

—Lo haré, amo.

—Pero quédate aquí por ahora, Eliezer —dijo Abram.

Atrajo a Sarai dentro del círculo de su brazo, de modo que quedaron de pie lado a lado frente a la entrada de la tienda.

—Quiero que seas testigo de esto también.

Eliezer se colocó entonces al otro lado de Abram.

—¡Hagar! —llamó Abram—. Sal de la tienda de tu señora.

No había ira en su voz, pero tampoco ternura. Y habló lo bastante alto para que muchas mujeres cercanas volvieran la cabeza para ver qué estaba pasando.

—¡Ya voy, amor mío! —llamó Hagar desde dentro de la tienda.

Amor mío. Las palabras hirieron a Sarai. Pero sintió que el brazo de Abram se apretaba alrededor de ella. Para tranquilizarla, esperaba. Aunque también era posible que la sujetara con más fuerza para impedir que se lanzara sobre Hagar y la arañara.

La muchacha salió de la tienda, envuelta en una manta. Caminaba con un aire de descuido estudiado, quizá pensado para resultar seductor; pero en el momento en que vio que Abram estaba de pie con Sarai a un lado y Eliezer al otro, comprendió que aquello no era un encuentro privado con el padre de su hijo.

—Hagar —dijo Abram—, a partir de ahora dormirás en la tienda de huéspedes y no en la tienda de mi esposa.

Los ojos de Hagar se entrecerraron y lanzó una breve mirada a Sarai.

—Como ordenes, amo.

—Esta mañana oí con mis propios oídos la manera insolente y deshonesta en que hablaste a Sarai. Eso no volverá a ocurrir, Hagar.

Por un instante apenas perceptible, Hagar pareció comenzar a mostrarse arrepentida. Pero al parecer cambió de idea y decidió adoptar otra actitud, porque de repente comenzó a gemir en voz alta como si acabara de ser golpeada.

—¡¿Qué te he hecho, señora, para que pongas el rostro de tu esposo contra mí?! ¡Por favor, no me eches! ¡Por favor, no me expulses del único hogar que conozco!

El cuerpo de Abram se tensó de ira.

—Detente ahora mismo —dijo a Hagar.

—¡No me golpees! —gimió Hagar—. ¡Por favor, te lo ruego, por el bien del bebé si no por el mío! ¡No me golpees!

—Insensata —dijo Abram suavemente—. ¿No sabes que ahora que veo la verdad ya no importa si engañas al resto del mundo? Sé que mi esposa ha sido honesta conmigo y contigo, y todo lo que has estado diciendo y haciendo es mentira.

Pero Hagar parecía incapaz de abandonar el engaño. Se dirigió directamente a Sarai, elevando la voz para que muchos más pudieran oírla.

—¡Esto es lo que has estado intentando desde que obtuve de él un hijo cuando tú no pudiste! Has puesto tu rostro contra mí para deshacerte de mí y de mi bebé. ¡Pues lo has conseguido! ¡No dejaré que me golpees! ¡Moriré en el desierto antes de permitir que me golpees!

Dicho esto, Hagar arrojó la manta y, vestida solo con una delgada túnica de lino casi transparente, salió corriendo, pasando entre las tiendas hacia la hierba abierta. Solo una vez miró hacia atrás para ver si alguien la seguía. Aunque debió ver que nadie la perseguía, gritó de todos modos y corrió como si un león acabara de saltar hacia ella.

—¿Debo ir a buscarla, amo? —preguntó Eliezer.

—No —dijo Abram.

—Debes hacerlo —dijo Sarai—. ¿Qué hay del bebé?

—Si el Señor quiere que ese bebé sea aquel por quien se cumplirán sus promesas conmigo, entonces el Señor la protegerá y la guiará adonde él quiera. Yo no la expulsé ni la maltraté de ninguna manera. Tampoco lo hiciste tú, Sarai, ni nadie más. Su partida fue parte de su propia mentira. Al parecer todavía cree en ella.

—¿Y si vuelve? —preguntó Eliezer.

—Entonces recíbanla con amabilidad —dijo Abram— y acompáñenla a la tienda que le asigné.

Se volvió hacia Sarai y acarició su cabello con un gesto posesivo mientras decía a Eliezer:

—Esta es mi esposa. Esta es su tienda. Quien le falte al respeto no es mío y no tiene derecho a reclamar nada de mí. Pero quien honre a mi esposa, será mi amigo y yo seré su protector.

—Gracias —murmuró Sarai.

Luego se sentó en la entrada de su tienda.

—Siéntate conmigo, esposo —dijo—. En la puerta de mi tienda, siéntate conmigo hoy.

Abram se sentó a su lado, y durante el resto del día, todo el que acudía a él veía cómo la incluía en cada conversación y en cada decisión, y cómo escuchaba sus consejos con gran respeto, hacía lo que ella sugería y concedía lo que ella pedía. Al caer la noche no quedaba duda en el campamento de que, cualquiera que hubiera sido la disputa entre Hagar y Sarai, ahora había terminado, y Sarai estaba más firmemente que nunca en el favor del señor de la casa.

Al final del día, Abram entró en la tienda con ella. Oraron juntos, primero Abram y luego Sarai. Abram no mencionó a Hagar. Sarai sí lo hizo, suplicando al Señor que velara por ella y la protegiera a ella y al bebé.
  —Tráela de vuelta con nosotros, oh Señor, para que podamos mostrarle que la perdonamos y la amamos, y que no necesita mentir a nadie para tener un lugar seguro en esta casa.

Cuando la oración terminó, Abram le dijo:

—Eres más virtuosa que yo.

—Eso no es cierto en absoluto —dijo Sarai.

—¿Orar con tanta generosidad por Hagar, después de lo que intentó hacerte?

—Por supuesto que puedo perdonar —dijo Sarai—. Porque fracasó.

A la mañana siguiente Hagar regresó al campamento y fue conducida a la tienda de huéspedes. Abram habló con ella durante un rato. Sarai no preguntó qué se dijo, y Abram no se lo contó. Cada día Sarai visitaba a Hagar y le contaba las novedades del campamento. Hagar siempre parecía contenta de verla y conversaba como si nunca hubiera pasado nada entre ellas.

Sarai no le creyó ni por un instante. Pero había paz en el campamento, el bebé de Abram crecía sano en el vientre, y por ahora, eso era suficiente.