---

Capítulo 6

Una espera—luego matrimonio

---

Separado de Flora por el océano Pacífico y su llamamiento del Señor, Ezra se entregó de lleno al trabajo agrícola. En el otoño de 1924, él y su hermano Orval concretaron un acuerdo para comprar la granja de su padre, incluyendo la casa familiar, por 17.000 dólares. Las responsabilidades cívicas (George Benson era comisionado del condado, miembro de la junta escolar y ejecutivo de la Franklin County Sugar Company) ocupaban la mayor parte del tiempo de George, y Ezra y Orval, quienes tenían la ambición de convertirse en agricultores de tiempo completo, vieron en ello su oportunidad para iniciar una carrera profesional en la agricultura.

Los hermanos avanzaron con entusiasmo. Tenían un enfoque progresista para la agricultura y eran creativos en la comercialización de sus productos, como al vender botellas de leche fresca con el eslogan: “Puedes batir nuestra crema, pero no puedes superar nuestra leche.”

“El padre nos dejaba experimentar,” recordó Ezra sobre los días trabajando bajo la dirección de su padre. “Volvíamos a casa con alguna idea nueva, y aunque él no creyera en ella, nos dejaba comprobar si era buena o mala. El padre era generoso en ese sentido, más generoso de lo que nosotros a veces éramos con él.”

Orval y Ezra acordaron que su negocio tendría mayores posibilidades de ser rentable si ambos obtenían una educación. Durante los nueve meses desde su regreso de Inglaterra, Ezra solo se había inscrito en un semestre en la UAC, donde cantó en el coro masculino, jugó baloncesto y se unió a una fraternidad. Pero un semestre solo le dio un gusto de la educación superior, y anhelaba más. Orval también deseaba asistir a la universidad y servir una misión. Acordaron alternar semestres en la escuela, y Ezra se matriculó en la Universidad Brigham Young en Provo, Utah. Su primer semestre fue todo lo que había esperado. “Avanzaba para ser un agricultor,” dijo, “y las cosas se veían favorables. Estaba recibiendo el mejor conocimiento técnico disponible. Todo lo que había deseado se estaba cumpliendo.”

Ese verano, Ezra pasó seis semanas en la escuela de verano de BYU, realizada en la “Escuela Alpina” en el cañón de Provo. Los estudiantes vivían en tiendas de campaña y hacían “laboratorio en el gran exterior de Dios.” Con instrucción del Dr. Adam S. Bennion y una experiencia directa con las montañas, ríos y aves, fue, dijo Ezra, “todo tan inusual, tan bueno, tan hermoso.” En ese tiempo, los abogados William Jennings Bryan y Clarence Darrow debatían sobre la evolución en el juicio Scopes en el sur, lo que provocó un debate abierto entre ciencia y religión, tema que Ezra absorbió con interés. Se oponía firmemente a la teoría del desarrollo de las especies de Darwin y defendió esa postura en su debate. También se le exigió escribir un ensayo titulado “Por qué soy lo que soy,” en el cual analizó su vida y las influencias que lo habían formado, diciendo que recibió “todas las ventajas de la formación que se encuentra en un buen hogar SUD.” Una carta ocasional desde Hawái también ayudaba a que el tiempo pasara más rápido.

En el otoño siguiente, Orval y Ezra asistieron juntos a BYU y “vivieron por su cuenta,” comprando un Ford roadster para conducir a casa durante la cosecha de remolacha azucarera. Pero la realidad se impuso. La vida agrícola es un amo exigente, y ambos finalmente reconocieron que uno de ellos tenía que permanecer en la granja en todo momento. Acordaron que Ezra terminaría sus estudios, luego se encargaría de la granja mientras Orval asistía a la escuela y cumplía una misión.

Ezra regresó a BYU, donde, con el objetivo de graduarse para el verano de 1926, promedió veinte horas por trimestre. Aunque su corazón quizás estaba en Hawái, también aprovechó al máximo las actividades del campus. Fue elegido presidente del Club de Agricultura, una organización prestigiosa ya que la agricultura era vista como la profesión del futuro. También fue presidente del coro masculino, presidente del comité de entretenimiento de último año y miembro del Mask Club. Escribió sobre un carnaval de hielo y nieve, fiestas en el cañón, bailes estudiantiles, producciones dramáticas y lyceums. Todo el tiempo se estaba convirtiendo en un joven maduro respetado por sus compañeros. Como misionero retornado, tenía una ventaja sobre aquellos que no habían experimentado el crecimiento personal, la visión espiritual y el autodominio que una misión puede generar.

Durante unas vacaciones de semestre, mientras visitaba Whitney, Ezra conducía por un camino de grava una noche cuando otro vehículo antiguo, iluminado solo por lámparas de carburo colocadas en el capó, se aproximó. Las lámparas eran tenues, y Ezra no vio el auto hasta que casi lo chocó. Rápidamente giró su Dodge fuera del camino y aterrizó en el derecho de vía del ferrocarril. Mark Hart, el conductor del otro auto, recordó que Ezra se acercó a él y, con una moderación inusual, preguntó: “Oye, ¿qué demonios están conduciendo ustedes? ¿Qué clase de luz tiene ese cacharro?” Dijo Hart: “Debería haberse enfurecido con nosotros, pero simplemente nos aconsejó sacar nuestra reliquia del camino antes de matar a alguien, y luego se fue. Mostró un tremendo dominio propio.”

En uno de sus viajes a casa desde la universidad, Ezra emprendió una tarea asignada por su profesor de sociología, el Dr. Lowrey Nelson, para hacer un estudio de su comunidad, que incluyera el nivel de vida, el número de hogares con electricidad y el porcentaje de la población que había terminado la educación primaria. Después de presentar un informe verbal en clase, a Ezra se le pidió que se quedara después. El Dr. Nelson lo interrogó más a fondo y finalmente concluyó: “He realizado varios estudios sobre comunidades mormonas, pero basándome en tu informe, esta es la mejor comunidad de la que he oído hablar en la región intermontañosa.”

Ezra se sintió complacido tanto por el comentario como por la calificación de A que obtuvo en la clase. Con una especialización en zootecnia y una subespecialización en agronomía, se entregó de lleno a los libros. A menudo, las preguntas que planteaba en clase estaban motivadas por problemas reales que él y Orval enfrentaban en la granja. Cuando el Club de Agricultura visitó Whitney para tener una experiencia directa con la agricultura, Ezra era como un padre orgulloso, mostrando sus tierras.

No había permitido que la vida social eclipsara sus motivos para asistir a la universidad. “Las chicas siempre nos seguían,” admitió. Pero añadió: “Nos cortábamos el cabello bien corto para que nos dejaran en paz. Queríamos estudiar.” Esa estrategia, aparentemente, solo fue parcialmente exitosa. Hacia el final del año escolar, Ezra fue nombrado el Hombre Más Popular de BYU, un honor que sin duda lo halagó, pero que él insistía en que era “todo bastante embarazoso, aunque interesante.”

Tras este triunfo social, amigos cercanos escribieron a Flora en Hawái y le suplicaron que se comunicara con Ezra con más frecuencia o lo perdería ante otra chica. Pero ella persistió en escribirle solo una vez al mes. Su tranquilidad y fe estaban bien fundamentadas, y se rehusaba a distraerse. Por su parte, Ezra no estaba interesado en las abundantes oportunidades sociales que se le presentaban.

En una sesión de la conferencia general durante la ausencia de Flora, Ezra se encontró con el élder David O. McKay y aprovechó la ocasión para presentarle a su antiguo presidente de misión a sus padres. El élder McKay inmediatamente preguntó: “Bueno, hermano Benson, ¿ya está casado?” “No,” respondió Ezra. “Es por esta condenada iglesia a la que pertenezco. Se llevaron a mi prometida llamándola a una misión a las Islas.” El élder McKay inmediatamente sonrió y, en tono de simpatía fingida, replicó: “Vaya, qué lástima.”

En realidad, incluso Ezra admitiría que la separación no fue tan mala. No porque quisiera menos a Flora, sino porque durante los veintidós meses de su ausencia, ambos disfrutaron de un crecimiento personal significativo. Ezra se graduó de la universidad mientras vivía relaciones enriquecedoras propias de la vida universitaria. Y Flora puso su futuro en manos del Señor para servir una misión. (Años después, su hijo Mark evaluaría el impacto de esa decisión: “La experiencia misional de mamá tuvo un gran impacto en ella. Puso el reino en primer lugar. Siempre he sentido que su misión fue parte del plan, no solo para que papá tuviera que esperar un tiempo antes de casarse, sino también para que mamá adquiriera una dimensión espiritual que probablemente no habría obtenido de otra manera.”)

Flora llegó a Hawái el 6 de septiembre de 1924 a bordo del S. S. Calawaii. Una multitud de simpatizantes, incluyendo al presidente de misión Eugene J. Neff y otros santos, abarrotaron el muelle cuando atracó el vapor, y miles de coloridos leis fueron rápidamente colocados sobre los pasajeros que desembarcaban. La exuberante vegetación tropical y el clima eran muy distintos a todo lo que Flora había imaginado, y encontró que la abundancia de frutas deliciosas y la amabilidad de la gente eran tan de su agrado que más tarde afirmó que no sintió nostalgia por su hogar.

La nueva misionera fue puesta a trabajar de inmediato. Además de enseñar a los investigadores, sirvió en la casa de la misión, planificando las comidas y supervisando al personal. Y Flora tenía una habilidad especial para tratar con niños. Podía entrar en un grupo de niños alborotados y calmarlos de inmediato. El 21 de octubre se le otorgó una licencia para enseñar inglés en el territorio de Hawái, y el presidente Neff la asignó a supervisar las Primarias locales y enseñar en la escuela primaria de Laie, donde tenía niños de siete nacionalidades distintas en su clase.

En general, la obra misional en Hawái progresaba favorablemente (la misión reportó 455 bautismos en 1926), y el presidente Neff describió a la hermana Amussen como “una misionera muy buena y enérgica.” También trabajó en el Templo de Hawái y escribía con frecuencia a casa para pedir que le enviaran más nombres de familiares para hacer la obra vicaria. Una noche, al salir del templo después de un día de oficiar, descubrió que sus compañeros ya se habían ido y que estaba sola. Para llegar a la casa de la misión, tuvo que saltar una cerca y pasar por un campamento de trabajadores inmigrantes. La noche estaba oscura, y de repente sintió temor por su seguridad. Se arrodilló y oró para ser protegida. Cuando salió por la puerta del templo, un círculo de luz la rodeó y la acompañó al cruzar la cerca, pasar por la aldea y llegar a la puerta de la casa misional. Sintió con fuerza que el Señor había escuchado su oración, y consideró ese acontecimiento como un hito en su crecimiento espiritual.

A Flora le encantaba la obra misional y todo lo que implicaba: enseñar a los niños, servir en el templo e incluso supervisar las tareas domésticas en la casa de la misión. Cantaba solos en las reuniones, participaba en bautismos por los muertos, aprendió a hablar algo de hawaiano e incluso dirigió una obra teatral de la Iglesia. En su opinión, todas estas actividades eran parte integral de servir al Señor. Una tía escribió: “Tu querido padre te amaba tanto… Su mayor deseo era que sus hijos crecieran como Santos de los Últimos Días verdaderos y fieles. Y siempre que pienso en ti, pienso en… la gran alegría que le das al hacer la voluntad de Dios.”

En el continente, la familia y los amigos extrañaban a Flora. Un sobrino, Billy Preston, escribió: “Realmente te extrañamos. Parece que llevas un año fuera… Estamos bien, pero no nos va ni la mitad de bien que si tú estuvieras aquí.” Ezra, sin duda, coincidía con esa apreciación, aunque escribía solo una vez al mes, como habían acordado, y de vez en cuando enviaba dulces u otros regalos.

Flora llevaba trece meses en Hawái cuando su madre, que había sido llamada a una misión especial de corto plazo, se unió a ella el 31 de octubre de 1925. El presidente Neff las asignó como compañeras, y alquilaron un departamento en la calle Beretania, en pleno centro de Honolulu.

Flora no esperaba a que las cosas sucedieran. Comprendió que su madre necesitaría una forma de movilizarse fácilmente, así que cuando Barbara llegó, Flora le preguntó si no le gustaría comprar un automóvil usado. “No pensaría en hacer algo así sin antes hablar con el presidente Neff,” respondió Barbara. Pero Flora había previsto la reacción de su madre y ya había obtenido el permiso necesario. “Si conseguimos uno a un precio razonable, lo compraremos,” contestó su madre. Flora ya había explorado la ciudad en busca de un automóvil, y tres días después de la llegada de su madre, un roadster adecuado fue entregado en la casa de la misión.

Flora y Barbara disfrutaron de su reencuentro y de los siete meses de servicio como compañeras misionales. El 12 de diciembre de 1925, la Misión de Hawái celebró su Jubileo de Diamante—setenta y cinco años desde la llegada de los primeros misioneros a las islas. Flora narró un ambicioso espectáculo, presentado ante una audiencia de unas ochocientas personas, para conmemorar el aniversario.

Cuando las hermanas Amussen se encontraron con Tomizo Katsunuma, un jardinero japonés a quien Carl Amussen había convertido en Logan (y uno de los primeros conversos japoneses a la Iglesia en los Estados Unidos), y supieron que había dejado de participar, lo visitaron y lo ayudaron a volver a la Iglesia.

Poco antes del final de sus misiones, Barbara y Flora recorrieron la misión junto al presidente Neff, quien también pronto sería relevado. Sobre esa gira, Barbara escribió: “En cada lugar al que íbamos, los santos nos recibían en gran número. Sus hogares, automóviles e iglesias estaban a nuestra disposición. ¡Y oh! cómo nos decoraban con leis o guirnaldas de dulces flores fragantes… Jamás he visto tanto amor y hospitalidad.”

Cuando Flora y su madre, junto con los Neff, zarparon hacia California el 9 de junio de 1926 a bordo del S.S. Maui, Flora llevaba consigo tiernos sentimientos por los santos de Hawái y un testimonio más profundo del evangelio. Durante el viaje de regreso, el presidente Neff dictó parte de su correspondencia final como presidente de misión. En una carta al obispo del barrio natal de Flora, escribió: “No conocemos ningún misionero que haya venido al campo [misional] y que haya entregado su corazón y alma, su tiempo y talentos a la obra del Señor como lo ha hecho la hermana Amussen. Se ha ganado el amor de muchas personas, y ha sido un instrumento para inspirarlas a llevar una vida mejor y más grande.”

Había un joven en Utah que estaba seguro de que se sentiría inspirado solo con estar nuevamente con Flora Amussen, aunque insistía en que no estaba “esperando”, sino simplemente “ansioso” por su regreso.

Ezra se graduó con honores de BYU en la primavera de 1926 (también fue votado como el hombre con mayor probabilidad de tener éxito). Sus calificaciones le valieron una beca de investigación en economía agrícola en el Iowa State College. Le había escrito a Flora expresando su intención de ir a Iowa ese otoño y dando a entender fuertemente que le gustaría que ella lo acompañara. Ella respondió que debía guardar la invitación hasta que la viera en persona.

Cuando Flora regresó a Logan en junio, Ezra la encontró más dulce de lo que recordaba, aunque su ropa era menos elegante que antes. Ella había escrito desde Hawái: “Cuando regrese, estaré tan delgada como tú estabas [después de tu misión], tu traje brillando como un dólar, y tú con cara de que no tienes energía. Yo estaré igual. Por favor, tenme paciencia.” Como lo predijo, Ezra le dijo en broma: “Cariño, eres exactamente lo que dijiste que serías.” Pero eso pronto cambió. Luego añadió: “Las otras chicas volvieron a imitarla, como solían hacerlo.”

Ezra y Flora pronto se volvieron inseparables. “Había tanto que contarnos, y parecía que disfrutábamos muchísimo el uno del otro”, dijo Ezra. Habían sido siete años de noviazgo, con cuatro años y medio de interrupción. Sin embargo, Ezra reflexionó: “Fue un cortejo perfecto, durante el cual descubrí en Flora un gran carácter y una rara combinación de virtudes. La competencia fue dura a veces, pero yo estaba decidido.” Algunos, que intuían que el matrimonio entre Ezra y Flora era inevitable, se preguntaban qué veía la joven socialité en un rústico muchacho granjero de Idaho. “¡Ella siempre lo eclipsará. Él no es más que un chico de campo!”, era el sentir común en conversaciones en voz baja.

La joven pareja conversaba durante horas, explorando sus sentimientos sobre un futuro juntos. Ezra hizo que Flora prometiera que estaría dispuesta a pasar su vida en la granja. Ella anunció su intención de devolver la pensión que recibía del patrimonio de su padre a su madre, para que ella y Ezra pudieran “obtener lo que lograran juntos”. Cuanto más hablaban, más cómodos se sentían el uno con el otro. “T. era práctico, sensato y sólido”, dijo Flora. “No buscaba a alguien guapo, pero sabía que él lo era. Era dulce con sus padres, y yo sabía que si los respetaba a ellos, me respetaría a mí.”

El 12 de julio de 1926 anunciaron su compromiso. No hubo nada intimidante en pedir la mano de Flora. A Ezra le agradaba tanto Barbara Amussen que a menudo lo acusaban de salir con Flora solo para pasar tiempo con su madre. Barbara, a su vez, sentía un respeto y admiración inusuales por el pretendiente de su hija, y con frecuencia marcaba pasajes de las Escrituras que planteaban preguntas que asumía el misionero retornado sabría responder. Muchas noches, los tres discutían sobre religión hasta altas horas. (Antes de morir, Barbara Amussen confió a una compañera del templo que su yerno llegaría a ser apóstol algún día.)

No todos estaban tan seguros respecto a Ezra Benson. “Todos se sorprendieron cuando supieron que estaba comprometida con este muchacho de campo,” admitió Flora, “y pensaban que nunca se concretaría.” Cuando una conocida cuestionó su decisión, se oyó a Flora decir: “Este hombre con quien me voy a casar es un diamante en bruto, y haré todo lo que esté a mi alcance para que sea conocido y sentido para bien, no solo en esta pequeña comunidad sino en todo el mundo.”

El primer presidente misional de Ezra, el élder Orson F. Whitney, se mostró entusiasta cuando Ezra le escribió para decirle que se casaría con “la mejor chica del mundo”. El presidente Whitney respondió: “Permíteme felicitarte por conseguir a la ‘mejor chica del mundo’, y elogiar tu buen gusto por apuntar tan alto y tu suerte por acertar en el blanco.”

Ezra debía partir hacia Iowa a fines de septiembre, así que había poco tiempo para preparar los festejos nupciales. Con la ayuda de su madre, Flora reunió rápidamente su ajuar. Ezra trabajó en la granja hasta la última semana antes del matrimonio, contratando a su primo William Poole y a otro joven para que lo ayudaran a arrear ovejas cuarenta y cuatro millas desde Grace, Idaho, hasta Whitney. Les llevó tres días, caminando y lanzando piedritas a las ovejas para mantenerlas en movimiento. “T. me pagó dos dólares al día más quince centavos cada uno por tres barras de dulce”, recordó William. “Él aceptó cubrir todos los gastos. T. seguía diciendo: ‘Apúrense, chicos, tengo que llegar a Logan para casarme.’”

El 8 de septiembre de 1926, Ezra cargó su viejo Ford Modelo T con una caja de media tonelada en la parte trasera llena de baúles, equipo para acampar y todas sus pertenencias. Dos días después, él y Flora se casaron en el Templo de Salt Lake, sellados por el élder Whitney. Sarah y George Benson, Barbara Amussen y el hermano de Ezra, Joseph, fueron testigos de la ceremonia a las 9:30 a.m. “La ceremonia nupcial fue demasiado hermosa para describirla con palabras,” escribió Ezra. “Todo transcurrió en una paz y tranquilidad absolutas… Todo nos hizo sentir tan agradecidos por el Evangelio Restaurado y todo lo que ofrece. Seguramente nunca habíamos sido más felices.”

Los recién casados fueron homenajeados con un desayuno de bodas en la Suite Presidencial del Hotel Utah. Además de la familia, asistieron el presidente y la hermana Neff, Ann Dunkley, y el élder y la hermana Whitney. Todo salió perfectamente. Luego, tras un primer intento fallido, la pareja logró escabullirse. Tomaron un ascensor de invitados hasta un piso, corrieron hacia un ascensor de servicio en la parte trasera y descendieron hasta un callejón trasero. Allí tomaron un taxi y se apresuraron a la casa de un familiar en la Sexta Avenida, donde habían estacionado su camioneta, con la esperanza de ocultarla de quienes querían decorarla. Se cambiaron de ropa y, a las 3:30 p.m., ya estaban en camino, rumbo al este hacia Wyoming, con sus “penas atrás y [sus] alegrías por delante,” como escribió Ezra.

La mayoría de los caminos entre Salt Lake City y Ames, Iowa, eran accidentados y, a menudo, sin pavimentar, lo que hacía que conducir el impredecible camión viejo fuera toda una aventura. Tan pobres que no podían pagar alojamiento por las noches, pasaron ocho noches en el camino en una tienda con goteras. Pero para los recién casados, el hotel más lujoso podría haber ofrecido esplendor, pero no más gozo, porque finalmente estaban juntos. Flora sabía que su esposo “no tenía las riquezas del mundo, pero poseía la más valiosa riqueza: carácter, laboriosidad, salud, honradez y amor por la rectitud”.

Como tenían tiempo de sobra para llegar a Ames, conducían cada día hasta donde les apetecía. El diario de viaje de Ezra está lleno de anotaciones sobre el clima, cultivos, ganado y condiciones del suelo. De vez en cuando también veían señales que marcaban la ruta de los pioneros mormones. En Council Bluffs, Ezra anotó que ese fue el lugar donde su bisabuelo fue llamado y ordenado apóstol.

La pasión de Ezra por la tierra se hace evidente en sus comentarios al descubrir en Iowa la sencilla belleza cuadriculada de hectáreas cultivadas que, en algunos casos, se extendían hasta donde alcanzaba la vista. “Iowa, en el corazón del famoso cinturón del maíz, es una inspiración… Era un espectáculo hermoso conducir por las suaves carreteras de arcilla, perfectamente mantenidas… con maíz a ambos lados y ganado y cerdos en los siempre verdes pastizales… Casas y edificios pintados de blanco y rodeados de verde ofrecían un bello panorama”, escribió. Varias veces se desviaron hacia un camino rural y Ezra hacía preguntas al agricultor sobre la rotación de cultivos, la gestión agrícola y el programa de cría de animales. “Me impresionó especialmente la actitud empresarial de la mayoría de estos granjeros. Nunca encontré a uno que se disculpara de ninguna manera por su posición en la vida”, anotó.

Además de la pegajosa humedad del Medio Oeste, el viaje trajo otras incomodidades. Una tarde, mientras subían una colina empinada por un desvío, Ezra cambió a baja velocidad y “uno de los imanes del volante del motor se soltó, voló por la carcasa y causó bastantes destrozos”. Tuvieron que remolcar el vehículo hasta el taller más cercano, donde un mecánico trabajó todo el día para volver a ponerlo en marcha, justo a tiempo para que Ezra y Flora acamparan en una zona arbolada junto a un arroyo. Esa noche llovió a cántaros y, para medianoche, dormían entre edredones empapados. Ezra recordaría más tarde: “¡Estaba tan avergonzado! Nunca me había sentido tan apenado por mi esposa. La lluvia seguía cayendo y me preocupaba que se resfriara.”

Por la mañana la lluvia amainó y descubrieron que el río cercano al campamento había alcanzado su nivel más alto en treinta años. El Ford no arrancaba, así que otra vez tuvieron que ser remolcados. Esa misma tarde llegaron a Ames y, al anochecer, alquilaron una habitación en los Apartamentos Lincoln en la calle Boone, a solo una cuadra del campus.

Su alojamiento era humilde. El apartamento, plagado de cucarachas, tenía una cama en una esquina, un escritorio en otra y una cocina tan pequeña que “había que salir de espaldas”. Flora limpió la alfombra y colocó un polvo insecticida debajo, pero las cucarachas seguían apareciendo. Compartían una ducha en el pasillo con otras tres parejas.

Pero Ezra estaba encantado. “Supongo que toda persona siente una emoción especial cuando comienza su primer hogar,” escribió. “Con nosotros fue más que eso. Pronto parecía la casita más acogedora que uno pueda imaginar. Flora es tan tierna y femenina en su manera de manejar la casa. No volvería a estar soltero ni por un millón de monedas de oro.” A pesar de su humilde vivienda, invitaron a cenar al Dr. C. L. Holmes, decano del Departamento de Economía Agrícola de Iowa State, y sirvieron la comida sobre una endeble mesa plegable. “Mamá me enseñó que, sin importar a quién recibas, ofrécele lo mejor que tengas, pero sin disculpas,” dijo Flora.

Todo estaba dispuesto tan agradablemente que cuando Orval Benson los visitó, envió informes entusiastas a Whitney. Margaret, quien no pudo asistir a la boda, escribió a Ezra: “Orval nos contó lo lindo que es su pequeño apartamento… y aún no deja de hablar maravillas de la buena cocina de Flora.” Concluyó: “T., todos creemos que ciertamente tienes una esposa maravillosa. Solíamos pensar que nadie sería lo suficientemente buena para ti, pero creemos que están muy bien emparejados. Estamos orgullosos de ambos y de su buen gusto.”

Ezra rápidamente se estableció en la escuela, inscribiéndose en cursos avanzados de administración agrícola, geografía económica, mercadeo y estadística. Flora se unió al club de mujeres de la facultad y se inscribió en clases de economía doméstica. Las ramas más cercanas de la Iglesia estaban en Des Moines (a 32 millas) y Boone (a 18 millas). Otras cinco familias Santos de los Últimos Días vivían en Ames, y cada dos semanas realizaban Escuela Dominical en uno de los hogares. En los domingos alternos, Ezra y Flora asistían a una de las ramas organizadas fuera de la ciudad.

Las finanzas eran escasas. Como lo había prometido, Flora había devuelto a su madre —quien atravesaba momentos económicos difíciles— la asignación mensual que recibía de la herencia de su padre. La beca de Ezra les proporcionaba solo 70 dólares al mes para gastos de manutención, de los cuales 7 dólares se destinaban al diezmo, 22.50 al alquiler y 20 a la comida. Además, él y Orval seguían pagando el préstamo de la granja. Por lo tanto, él y Flora solo podían usar el camión una vez por semana: para hacer las compras.

Ezra notó que otros estudiantes de posgrado a menudo llevaban frascos vacíos de un cuarto de galón junto con sus almuerzos en bolsa. Un día vio una llave en el edificio de productos lácteos con un cartel que decía: “Suero de leche gratis para estudiantes de posgrado.” A Ezra no le gustaba el suero de leche, pero como no tenían dinero, empezó a llenar su propio frasco y eventualmente llegó a disfrutar de la espesa y cremosa bebida. Los estudiantes también podían visitar la granja experimental del colegio y recolectar vegetales como calabazas hickory y nabos, y recoger nueces de los árboles en pastizales cercanos (lo hacían siempre los lunes para que las manchas en las manos desaparecieran antes del domingo). “Flora fue una buena compañera,” recordó su esposo. “Me sentí muy complacido por cómo enfrentó la situación.”

La vida no se limitaba estrictamente al trabajo académico y a la supervivencia económica. Unos meses después de llegar a Ames, Ezra le sugirió a Flora jugar un partido de tenis. Flora aceptó. Fue la peor derrota que él haya sufrido. Flora nunca le había contado que había ganado el torneo de individuales femeninos en la Universidad Agrícola de Utah (UAC).

También asistían a conferencias, liceos y otros espectáculos gratuitos que ofrecía la universidad. Se vistieron de etiqueta para la Recepción del Presidente y el Baile de Inauguración, aunque rara vez asistieron a los partidos de fútbol, que costaban cuatro dólares. Leían muchos libros juntos, comentando y debatiendo su contenido. Los sábados recorrían Ames en busca de gangas. Otros recién casados se sorprendían de cuánto tiempo pasaban los Benson juntos, pero no había nada que ellos disfrutaran más que estar el uno con el otro.

Los recién casados escribían con frecuencia a sus familias en Logan y Whitney, y sus madres los mantenían al tanto de los acontecimientos en casa. Cuando el hermano de Ezra, Valdo, necesitó consejo y él se lo dio, su madre le expresó su agradecimiento: “Estoy tan agradecida por la maravillosa carta que escribiste a Valdo. Siempre das tan buenos consejos; le será de mucha ayuda. Él piensa que su hermano mayor es una maravilla.” Obviamente, Sarah se sentía orgullosa de su hijo mayor. En otra ocasión escribió: “Cómo deseamos papá y yo que todos nuestros hijos tengan la misma buena reputación que tiene nuestro hijo mayor. Has sido un buen y querido muchacho… [y] nos has causado muy poca preocupación. Cuánto te apreciamos y amamos.”

Sarah Benson también ofrecía consejos maternales. “Me alegra saber que ambos son tan felices,” escribió. “Bueno, ¿por qué no habrían de serlo?… Estoy segura de que si continúan siendo fieles, nuestro Padre Celestial los bendecirá para que su amor mutuo crezca con los años. Es algo muy triste… ver cómo marido y mujer se vuelven más distantes… con el paso del tiempo. ¡Qué cosa tan triste!”

El ambiente universitario fomentaba un intercambio tolerante de ideas, y en ocasiones surgía el tema de la religión. Una noche, Ezra asistió a una cena para estudiantes de posgrado en la que se discutió la religión y su impacto en los estudiantes universitarios. Aprovechó la oportunidad para hablar sobre la influencia que la Iglesia y la Universidad Brigham Young habían tenido en su vida. Los estudiantes organizaron un grupo de discusión religiosa, y Ezra fue nombrado miembro del comité.

Al acercarse el final de su año en Ames, Ezra aprovechó cada oportunidad para aprender de los expertos en agricultura que visitaban el campus. Estaba fascinado por el lado del mercadeo en la agricultura, un aspecto de la industria que consideraba comúnmente ignorado.

El 20 de mayo de 1927 recibió la notificación de que se graduaría con honores y que sería admitido en Gamma Sigma Delta, la Sociedad Nacional de Honor en Agricultura. Cinco días después, su tesis, La situación del ganado vacuno en el área norte de pastoreo en relación con el engordador de Iowa, fue aprobada, y el 31 de mayo rindió sus exámenes orales, que duraron dos horas. Puede percibirse su alivio al dejar todo atrás. “Ya terminó. Después de todas las largas y agotadoras horas de preparación, fue solo la mitad de difícil y estresante de lo que había imaginado… Recibí cálidas felicitaciones de todos, y el anuncio de que había hecho una presentación muy meritoria. Luego fui a casa a contarle la noticia a mi mejor chica,” escribió.

El Dr. Holmes le ofreció a Ezra un puesto como profesor en Iowa State, pero Ezra estaba ansioso por regresar a Whitney. El 13 de junio, desfiló hacia el gimnasio del campus de Iowa State para la ceremonia de graduación, donde se le otorgó una maestría en ciencias en economía agrícola. Dos días después, él y Flora empacaron el viejo Ford, echaron una última mirada a su primer hogar y partieron hacia el norte con destino a St. Paul, Minnesota. Planeaban tomar una ruta escénica de regreso a casa, recorriendo Minnesota, Dakota del Norte, Montana y Wyoming, para que Ezra pudiera evaluar de primera mano la agricultura del norte del medio oeste. Nuevamente acamparon en el camino, visitaron lugares turísticos y buscaron a amigos y parientes a lo largo de la ruta. De vez en cuando se detenían en casas de misión; en Valley City, Dakota del Norte, se hicieron pasar por investigadores y se “divirtieron bastante” con los misioneros.

Ezra observó las condiciones del suelo, la proporción entre pastizales y tierras cultivadas, los métodos de irrigación, la cantidad de ganado lechero, el estado de las casas de campo y las escuelas rurales, y las extensiones interminables de espacios abiertos, algo muy distinto al Oeste. “Cada pocos kilómetros uno pasa frente a una escuela blanca de una o dos aulas, con dos letrinas pintadas a juego”, señaló. “Me preguntaba de dónde venía la gente que ocupaba esos edificios, ya que con frecuencia no se veía una casa en ninguna dirección.”

En Cleveland, Dakota del Norte, Ezra puso a Flora en un tren con destino a Dickinson, Dakota del Norte, a unos 350 kilómetros de distancia. Las fuertes lluvias habían dejado los caminos llenos de surcos y peligrosos en algunos tramos, y justo antes de salir de Ames se habían enterado de que ella estaba esperando a su primer hijo. Ezra prefirió no dejar la salud de Flora al azar. Mientras ella partía, él se dirigió campo a través para encontrarse con su tren esa misma noche. Cuando se reencontraron, escribió que “fue tan feliz el encuentro, como si hubiera pasado una semana”. Desde allí se dirigieron a través de las Badlands de Dakota, famosas por Theodore Roosevelt, y Ezra siguió siendo atento con su esposa, quien no se quejaba del viaje caluroso y polvoriento, pero se cansaba con facilidad. Hacían paradas frecuentes para que ella pudiera descansar. Dos semanas después, llegaron a Whitney, donde fueron recibidos con gran alboroto por familiares y amigos.

“Siempre quise casarme con un granjero,” dijo Flora, “porque sabía que tenían que trabajar duro para conseguir lo que lograban.” Ezra respondió a la devoción de su esposa. Tal vez en ese momento comprendió la fuerza que ella ya representaba en su vida. Sin duda, más adelante el impacto de su influencia se hizo completamente evidente cuando dijo: “Como siempre, ella tenía más fe en mí de la que yo tenía en mí mismo. Fue su planificación tranquila, llena de oración e inspiración, en gran medida, lo que me animó a terminar mis estudios universitarios y de posgrado antes de establecerme en la granja.” Pero la visión de Ezra sobre el futuro no parecía tan a largo plazo como la de Flora. De regreso de Ames, reflexionó: “Estábamos en casa, y esperábamos pasar el resto de nuestras vidas allí.”