Capítulo 17
Alma 60: Limpiar el vaso interior

Moroni se queja ante Pahorán por el descuido del gobierno hacia los ejércitos—El Señor permite que los justos sean muertos—Los nefitas deben usar todo su poder y medios para librarse de sus enemigos—Moroni amenaza con luchar contra el gobierno a menos que se provea ayuda a sus ejércitos (Alma 60, encabezamiento).

Helamán había recobrado muchas ciudades de los lamanitas, pero sus fuerzas estaban demasiado dispersas. Moroni había perdido recientemente la ciudad de Nefiha y había visto morir a muchos nefitas. Con estas cosas pesando fuertemente sobre él, Moroni escribió una carta a Pahorán.

La descripción que Moroni hace de la situación es bastante sombría:

“Y he aquí, os digo que yo mismo, y también mis hombres, y también Helamán y los suyos, hemos sufrido grandísimos padecimientos; sí, aun hambre, sed y fatiga, y toda clase de aflicciones de toda índole. Mas he aquí, si esto fuera todo lo que hubiéramos padecido, no murmuraríamos ni nos quejaríamos” (Alma 60:3–4).

Moroni podía soportar el hambre, la sed, el cansancio y las aflicciones. Su queja era por el descuido del gobierno.

No soporto tanto “sentado”

Al parecer, Moroni se imaginaba a Pahorán y a los demás en la cabeza del gobierno sentados sin conciencia de toda la lucha y la muerte que estaban ocurriendo en otras partes de la tierra. Moroni deja claro en su carta que no le gustaba estar sentado, y tampoco le gustaban los tronos:

“¿Podéis pensar en sentaros sobre vuestros tronos en un estado de estupor insensato, mientras vuestros enemigos esparcen la obra de la muerte a vuestro alrededor? … He aquí, ¿podríais suponer que podríais sentaros sobre vuestros tronos, y que a causa de la excesiva bondad de Dios podríais no hacer nada, y que él os libraría? …

¿O suponéis que el Señor todavía nos librará, mientras nos sentamos sobre nuestros tronos y no hacemos uso de los medios que el Señor ha provisto para nosotros? Sí, ¿permaneceréis en la ociosidad mientras estáis rodeados de millares, sí, decenas de millares, que también están ociosos, mientras hay millares alrededor en los bordes de la tierra que están cayendo a espada, sí, heridos y sangrando?” (Alma 60:7, 11, 21–22).

En mis Escrituras, junto a Alma 60:22, tengo escritas las palabras “Papá en el Pacífico.” He aquí la razón: Mi padre me contó una historia una vez que nunca olvidaré. Él sirvió a bordo del USS Saratoga, el portaaviones más grande de la flota estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial. Me dijo que una noche alguien en el barco logró captar una estación de radio de California.

¿Saben lo que estamos pasando aquí afuera?

Lo que los hombres, allá en el otro lado del océano Pacífico, escucharon por la radio esa noche probablemente los hizo sentirse descuidados, no apreciados y quizás un poco enojados. Oyeron a Eddy Duchin y su orquesta transmitiendo desde el Sir Walter Raleigh Hotel en San Francisco. De fondo escuchaban baile, risas y el tintinear de copas de champaña.

Mi padre y sus compañeros pensaron: “¿Sabrán lo que estamos pasando aquí afuera mientras ellos están en casa bailando y festejando?”

Mi padre y sus camaradas estaban un poco molestos por lo que había sucedido en su barco un día antes —21 de febrero de 1945. El USS Saratoga estaba dando cobertura a la invasión estadounidense de Iwo Jima cuando fue atacado. Mi papá tenía diecinueve años en ese entonces. En sus propias palabras, esto fue lo que pasó:

“Había tomado mi puesto en la guardia de vigía alrededor de las 1600 horas (4 p.m.). El día era miércoles, 21 de febrero de 1945. Había estado en mi puesto de vigilancia por cerca de una hora cuando nuestro jefe de vigía me indicó que me dirigiera a mi estación de combate, pues en la pantalla del radar habían aparecido bogeys [aviones no identificados] a 80 millas.

Inmediatamente dejé mi puesto de vigía, descendí por la superestructura y estaba cruzando bajo la cubierta de vuelo hacia el lado de babor cuando escuché: ‘Boing, boing, boing.’ Era la alarma de zafarrancho de combate.

Salí corriendo a toda prisa, al igual que todos los demás marineros, y cuando llegué a mi estación de combate, nuestros cañones de estribor comenzaron a disparar, mientras que al mismo tiempo el barco fue sacudido fuertemente al escuchar fuertes explosiones. De pronto comprendí que esto era real —estábamos bajo ataque.

Cuando me uní a mi dotación de artillería, estaban sacando municiones furiosamente. Tomé mi lugar como segundo cargador y empecé a pasar peines de munición de 40 milímetros al primer cargador. En ese momento, el capitán del cañón gritó: ‘Ustedes, segundos cargadores, si el primer cargador resulta herido, sáquenlo de allí y suban ustedes a ocupar su lugar.’”

El miedo comenzó a apoderarse de mí al darme cuenta de que la posibilidad de la muerte se había vuelto muy real. Inmediatamente pensé en Mamá y Papá. Podía verlos abriendo un telegrama del Departamento de la Marina informándoles que su hijo había muerto en acción. Todo esto me vino en un instante. Podía escuchar el zumbido de los motores eléctricos del cañón cuando se encendieron. Para entonces, muchos cañones, tanto de babor como de estribor, estaban disparando, incluso los de cinco pulgadas. (Nuestros cañones de cinco pulgadas eran para largo alcance, los de 40 mm para alcance intermedio y las ametralladoras de 20 mm para corto alcance).

En ese momento, al mirar hacia arriba y a través del agua, vi un avión nivelándose bajo sobre el agua y viniendo directamente hacia nosotros. Pensando que era uno de nuestros F6F Hellcats, comencé a decir, mientras señalaba: “¿Qué está haciendo?” De repente, nuestro cañón giró a posición y comenzó a disparar rápidamente contra él, al igual que todos los demás cañones en el lado de babor. Entonces me di cuenta de que no era uno de los nuestros: ¡era un Zeke japonés! Me ajusté fuertemente el casco sobre la cabeza y empecé a pasar munición tan rápido como podía.

En ese momento, nuestros cañones de 20 mm comenzaron a disparar, y entonces supe que estaba acercándose mucho a nosotros. No tuve mucho tiempo para tener miedo —aunque lo tenía—. Mi principal concentración estaba en pasar esas municiones a las manos del primer cargador en la posición correcta, de modo que pudiera, sin detenerse, dejarlas caer en la recámara del cañón. (El procedimiento correcto aquí era crítico).

Unos momentos después, el barco volvió a sacudirse violentamente mientras una fuerte explosión retumbaba. Fuimos rociados con pedazos de madera de teca y fragmentos de metal. Un denso humo negro nos cubrió. Para entonces, cada cañón estaba disparando rápidamente. El ruido era intenso, y yo no tenía algodón en los oídos. No sé si el avión que vi fue el que nos golpeó o no.

En ese momento, volví a mirar hacia el agua y vi uno de nuestros destructores cruzando nuestra proa a toda velocidad y disparando con cada cañón que tenía. Al parecer, las aeronaves enemigas venían desde nuestra proa de estribor, y los destructores se estaban moviendo a posición para proteger nuestra proa.

Ya habíamos recibido varios impactos, y toda la parte delantera de la cubierta de vuelo estaba en llamas. Seguíamos disparando, pero contra qué, no lo sé. El barco temblaba cada pocos momentos, y me di cuenta de que realmente nos estaban destrozando. Pude escuchar el arranque de las bombas de agua mientras los bomberos comenzaban a combatir las llamas. Se estaba bombeando gran cantidad de agua a bordo en un esfuerzo por apagar los incendios.

Nuevamente el barco fue sacudido, como si hubiera sido levantado completamente del agua por una explosión. Casi de inmediato, humo negro salió por los grandes ventiladores de ventilación desde la cubierta de hangares hasta nuestra batería. Casi nos ahogamos. Un avión suicida se había estrellado contra el costado de estribor del barco y había atravesado hasta la cubierta de hangares. Se desató un incendio cuando algunos de nuestros aviones comenzaron a explotar y arder.

Arriba y detrás de mí, en el pasillo, pude oír pasos rápidos y voces gritando: “¡Quítense del camino!” Miré hacia arriba por un momento y vi a algunos hombres corriendo hacia la proa. Habían abandonado sus cañones en un estado de puro pánico mientras un gran bombardero japonés de dos motores se lanzaba sobre nosotros por la popa. Sin embargo, algunos hombres permanecieron en sus cañones y lo derribaron justo antes de que llegara a nosotros. Si ese bombardero hubiera alcanzado su objetivo, podría haber inutilizado nuestro timón, y habríamos quedado como patos de feria.

Ahora estábamos embarcando agua más rápidamente, y comenzamos a escorar hacia estribor mientras el barco perdía velocidad. Hubo una pausa en el fuego, y se nos indicó untarnos crema contra quemaduras de destello en la cara, el cuello y el dorso de las manos para protegernos de cualquier resplandor de bombas u otras explosiones.

Para entonces estábamos muertos en el agua (detenidos), y todos comenzamos a ponernos chalecos salvavidas mientras algunos empezaban a soltar balsas. Yo me preparaba para lo peor. Un terrible miedo me invadió al pensar en abandonar el barco y tener que saltar a ese frío y gris Pacífico. Sabía que en esa época del año, una persona solo podría sobrevivir unos minutos allí, aun con un chaleco salvavidas.

En ese momento, dos portaaviones de escolta (pequeños) llegaron a nuestra cercanía. Algunos aviones suicidas japoneses los atacaron y lograron impactos directos en ambos. Los vi ardiendo. Más tarde recibimos la noticia de que ambos se habían hundido. Uno de ellos era el Bismarck Sea.
No puedo recordar el nombre del otro.

La oscuridad comenzaba a envolvernos, y volvimos a abrir fuego. Creo que ahora nuestros cañones estaban siendo dirigidos por radar. Finalmente se pusieron en marcha las bombas de achique, y el agua que se había bombeado a bordo para combatir los incendios comenzó a ser expulsada fuera del barco. Poco tiempo después, el buque empezó a moverse lentamente hacia adelante. Empecé a sentirme algo aliviado. Al menos no nos estábamos hundiendo. Poco a poco fuimos ganando velocidad y, en poco tiempo, navegábamos a por lo menos diecisiete nudos.

[A la mañana siguiente] me moví por el barco evaluando los daños. Era increíble. Era desgarrador. Algunos hombres habían sido destrozados en pedazos, y su carne tuvo que ser lavada con mangueras de los mamparos y cubiertas. El olor a carne quemada me revolvió el estómago y casi vomité. Mientras se contaban los muertos, me preguntaba cómo habrían salido algunos de mis amigos de la secundaria. Sabía que una sala de calderas en el costado de estribor había sido alcanzada, y me preocupé por Keith Crawford. Más tarde supe que la sala alcanzada era la siguiente hacia popa de la suya. Gracias a Dios. Todos los demás de mis compañeros estaban bien.

Me enteré de que un muchacho alto, apuesto, pelirrojo, miembro de la Iglesia de Provo, había muerto en un cañón delantero justo debajo de nuestro puesto de vigía. Supe también que el destacamento de Marines que teníamos había sufrido pérdidas sumamente graves. Ellos manejaban cañones de 40 mm en la parte delantera de la cubierta de vuelo, donde ocurrió la mayor parte del daño. Algunos Marines tuvieron que lanzarse por la borda o morir quemados. Algunos murieron quemados; muchos se lanzaron al mar y nunca se les volvió a encontrar.

Alguien se me acercó para pedirme que fuera al depósito de bombas a ayudar a sacar algunos cuerpos gravemente quemados. Rechacé, pues estoy seguro de que quien me lo pidió podía ver mi condición de abatimiento y sabía que no sería de ayuda. Más tarde supe que esos cuerpos estaban literalmente asados, y que si intentabas levantarlos, se deshacían. Finalmente tuvieron que levantarlos con palas.
(“Autobiography of Jack Lee Bytheway,” manuscrito inédito).

Ese segmento fue un poco largo, pero quería que lo leyeras porque la historia de mi padre me ha ayudado a comprender por qué el capitán Moroni estaba tan enojado. Ese ataque kamikaze mató a 123 hombres e hirió a 192. Mientras los hombres del Saratoga luchaban por sus vidas y por la libertad de su país, quizás recordaban lo que habían captado en la radio: sonidos de la gente por la que mi padre y sus camaradas estaban peleando… bailando y riendo en un salón de hotel. Algunos de los amigos de mi padre murieron ese día para que los que estaban en casa pudieran gozar de su libertad.

Así que no culpo en absoluto a Moroni por el tono de su carta. Él estaba luchando por la libertad de su país, estaba rodeado de la muerte y destrucción de su propio pueblo, y pensaba que el gobierno nefita allá en Zarahemla estaba de fiesta.

Voy a limpiar la casa

En su carta, Moroni recordó a Pahorán que:

“Dios ha dicho que el vaso interior será limpiado primero, y luego será limpiado también el vaso exterior” (Alma 60:23).

Esta idea se repite en los capítulos de guerra y en el Libro de Mormón quizás decenas de veces. Si los nefitas podían arreglar sus problemas internos, el Señor los ayudaría con sus problemas externos (los ataques de sus enemigos).

Lección principal

Los capítulos de guerra nos enseñan que debemos, individualmente, “limpiar la casa” —poner en orden nuestra vida espiritual. El vaso exterior podría compararse con nuestro comportamiento observable: asistir a la Iglesia y al seminario, orar, y cosas semejantes. Pero el verdadero poder llega cuando nuestro vaso interior está limpio, cuando nos esforzamos por arrepentirnos y despojarnos del orgullo, la envidia, los celos y los deseos impuros.

¿Más fácil decirlo que hacerlo? Sí. Pero quizá hay una razón por la cual esta lección se repite tan a menudo en el Libro de Mormón: ¡la necesitamos!

Moroni llegó al punto de decir:

“¡Enviadnos socorro, o iremos contra vosotros!” (Alma 60:30).

Pero Moroni no buscaba poder. No quería ocupar el cargo de gobernador. Como hemos visto, no le interesaba sentarse en un trono de gobernante. El párrafo final de Moroni nos recuerda sus verdaderos motivos:

“He aquí, yo soy Moroni, vuestro capitán jefe. No busco poder, sino derribarlo. No busco honra del mundo, sino la gloria de mi Dios, y la libertad y el bienestar de mi país. Y así concluyo mi epístola” (Alma 60:36).

¿Qué piensas que habrá sentido Pahorán al leer la carta de 36 versículos de Moroni? ¿Cómo respondería? ¿Se ofendería? ¿Le diría a Moroni que no sabía de qué estaba hablando?

El problema es que había algo que Moroni no sabía, algo casi increíble. Allá en Zarahemla, la sede del gobierno nefita, ¡un nuevo adversario se había sentado en el trono, reclamando ser rey! Y lo que es peor, acababa de escribir una carta a Ammorón, el rey de los lamanitas, con la intención de formar una alianza. ¿“¡De ninguna manera!” dices? Pues sí. ¿Cómo en el mundo pasó eso? Los detalles vienen en Alma 61.

Lección de Alma 60

• Limpia el vaso interior.