Capítulo 11

Génesis de la palabra escrita

Lo más interesante de este artículo es que, dentro de un mes después de su publicación, la prestigiosa revista Science presentó un artículo de portada relatando el extraordinario logro de un indígena apache llamado Silas John, quien no solo afirmó haber recibido en un sueño un sistema completo de escritura con fines sagrados, sino que realmente produjo dicho sistema, el cual resultó ser altamente eficiente; un alfabeto surgido de manera instantánea, no de la nada, sino de un sueño. Si eso pudo ocurrir en 1904 a un apache semianalfabeto, ¿no podría haber sucedido también en épocas anteriores?

Solo una evidencia de ese tipo podría romper el círculo vicioso de razonamiento que durante mucho tiempo ha impedido una investigación seria sobre los orígenes de la escritura. Muchos autores en revistas científicas han lamentado recientemente la manera en que conclusiones científicas alcanzadas hace mucho tiempo y consideradas verdades incuestionables apartan a los estudiantes de líneas de investigación que bien podrían resultar las más fructíferas. La regla empírica de la evolución —conveniente, satisfactoria y universal— es señalada como la principal responsable. He aquí una prueba de cómo funciona: pida a sus alumnos que escriban un ensayo titulado “Un día en la vida de un hombre primitivo”. Ninguno de ellos ha visto jamás a un hombre primitivo, ni lo verá, pero ¿eso los detiene? Antes de que la pregunta termine de escribirse en la pizarra, ya están escribiendo y pueden continuar haciéndolo a toda velocidad indefinidamente. Todos saben exactamente cómo debió haber sido; la evolución los ha liberado del arduo trabajo de investigar. Y en toda la ciencia nunca ha habido un caso aparentemente tan claro como el origen de la escritura: intuitivamente sabemos que debió comenzar con dibujos, y tradicionalmente sabemos que solo pudo desarrollarse de una única manera: muy lenta y gradualmente, pasando de formas simples a otras más complejas, y así sucesivamente. Algunos pueden ampliar el tema hablando de alfabetos arbóreos, oghams, runas o, como hemos hecho nosotros, marcas de flechas; pero si alguna hipótesis ha disfrutado de una obediencia completa e incuestionada, ha sido la del origen de la escritura. Sin embargo, el perspicaz Kipling, al examinar con sentido común la explicación oficial, la encontró sencillamente absurda. Esa es precisamente la hipótesis que ahora nos atrevemos a cuestionar, agradecidos por el apoyo del noble Silas John.

Todos hemos crecido en un mundo alimentado por la cómoda doctrina victoriana del uniformismo, la idea de que todo lo que sucede en este mundo no es más que una repetición de lo mismo: lo que está por venir es, en esencia, igual a lo que quedó atrás, porque las mismas fuerzas que hoy actúan sobre la Tierra actuaron en el pasado de la misma manera, con la misma intensidad y produciendo los mismos efectos, y continuarán operando inexorable e irresistiblemente exactamente del mismo modo para siempre. No existe una verdadera razón para alarmarse en un mundo donde todo está bajo control, vigilado por la ciencia, mientras la evolución sigue su curso constante hacia adelante, firme, confiable, imperceptiblemente lenta y apacible, y agradablemente predecible. Según un destacado erudito británico de la década de 1920,

“Los cielos, hasta la estrella más lejana, están libres de cualquier Inteligencia maligna, e incluso los infortunados accidentes de la vida se deben a causas cómodamente impersonales. […] La posibilidad de que lo Desconocido contenga Poderes deliberadamente hostiles es algo que el hombre moderno común difícilmente puede admitir, ni siquiera en su imaginación”.

En un mundo así ya no era necesario acudir a Dios en busca de consuelo. El enfoque práctico y objetivo de la ciencia había desterrado, desde los días de la escuela milesia y de los antiguos atomistas, todos los temores infantiles y había relegado los aspectos más espantosos y espectaculares del pasado y del futuro de la humanidad al reino del mito y de la fantasía.

Sin embargo, muy recientemente los científicos han observado con sorpresa que, al mirar hacia adelante, no hacia un futuro lejano sino hacia el futuro inmediato, lo que distinguen no es simplemente una continuación de lo mismo, sino algo completamente diferente, algo para lo cual confiesan estar totalmente desprevenidos, pues resulta enteramente inesperado. La idea de que el futuro no es en absoluto una proyección simple y predecible de nuestro conocimiento del presente ha, como señala John Lear, reorientado nuestra manera de pensar para volver a examinar tanto el pasado como el futuro. Puesto que el pasado es completamente una construcción de nuestra imaginación, siempre hemos encontrado allí exactamente lo que esperábamos encontrar, es decir, más de lo mismo. Pero ahora el “choque del futuro” nos ha preparado para el “choque del pasado”, y nos vemos casi obligados a aceptar una visión del pasado completamente ajena a cualquier experiencia del hombre moderno.

Antigüedad de la escritura

Como profeta, José Smith también dirigió su mirada tanto hacia el futuro como hacia el pasado y presentó una imagen de ambos mundos que conmocionó y ofendió profundamente a sus contemporáneos victorianos. Presentó su singular visión del pasado de la manera más audaz posible: mediante una serie de libros que afirmó eran de origen antiguo y cuyo contenido le fue dado “por el Espíritu”. Sin embargo, su visión del futuro y del pasado no fue comunicada mediante expresiones místicas al estilo de Swedenborg, Jakob Boehme o el Libro de Urantia, cuyas afirmaciones solo pueden ponerse a prueba esperando que la historia las confirme. Su relato, por el contrario, se encontraba en las páginas de antiguos libros que supuestamente existían y que aún sobrevivían en el mundo o habían dejado tras de sí evidencias inconfundibles de su existencia.

En la primera lección del actual manual del Sacerdocio de Melquisedec, el presidente Joseph Fielding Smith llama nuestra atención sobre esta extraordinaria contribución:

“Los Santos de los Últimos Días son doblemente bendecidos con la palabra del Señor que ha salido a la luz mediante la restauración del Evangelio. Se nos han dado los registros de los nefitas y de los jareditas. […] El Señor restauró mucho de lo que originalmente había sido revelado a Adán, Enoc y Abraham […] y es para su condenación cuando los miembros de la Iglesia no aprovechan la oportunidad de leer, estudiar y aprender lo que contienen esos registros”.

Pocas personas comprenden que, en la época de José Smith, prácticamente no se conocían manuscritos verdaderamente antiguos. Ni el egipcio ni el babilonio podían leerse; los clásicos griegos y latinos constituían la literatura más antigua disponible y se conservaban casi exclusivamente en deficientes copias medievales, no anteriores a los períodos bizantino y carolingio. El texto más antiguo de la Biblia hebrea era el Códice Ben Asher, del siglo IX d. C. Hoy disponemos de bibliotecas enteras de documentos con más de cuatro mil años de antigüedad; no solo conocemos su contenido, sino que poseemos los escritos originales que se remontan hasta los mismos comienzos de la civilización. Es tan fácil excavar seis mil años en el pasado como retirar el polvo acumulado durante cinco mil años; y cuando lo hacemos, ¿qué encontramos en cuanto a documentos escritos? Consideremos tres aspectos principales: (1) lo que puede inferirse de las declaraciones de José Smith acerca de la naturaleza de los registros humanos más antiguos; (2) lo que los propios antiguos dicen acerca de esos registros; y (3) lo que el estado real de los registros indica.

Primero, si José Smith tiene razón, los registros escritos deberían ser tan antiguos como la propia raza humana, pues él nos dice que “se llevaba un libro de memorias… en… el idioma de Adán” (Moisés 6:7). Ahora bien, ¿qué tienen que decir los propios antiguos sobre este asunto? Sorprendentemente, muchísimo, de lo cual solo podemos citar aquí algunos ejemplos.

Según ellos, el rey tenía acceso a aquel libro divino que era consultado en el momento de la creación del mundo: “Soy un escriba del libro del dios”, dice uno de los faraones más antiguos, “que declara lo que es y hace que exista lo que aún no es”. Un faraón posterior, aunque todavía antiguo (de la Dinastía XIII), recuerda: “Mi corazón anhelaba contemplar los antiquísimos libros de Atum. ¡Ábranlos ante mí para examinarlos diligentemente, a fin de que pueda conocer a Dios tal como realmente es!”. Sobre el dintel de la antigua biblioteca del gran templo de Edfu había un relieve que mostraba cuatro figuras arrodilladas alabando el libro celestial que descendía a la tierra; los jeroglíficos sobre sus cabezas indican que representan a Sia y Hu, es decir, la Inteligencia Divina y la Palabra Divina mediante las cuales fue creado el mundo (fig. 59). En Egipto, cada paso de la fundación de un nuevo templo debía seguir las prescripciones dadas en el libro celestial, ya que dicha fundación representaba y dramatizaba la creación misma de la tierra.

¿Y qué atestigua el estado real de los documentos? Si la escritura hubiera evolucionado de manera gradual y lenta, como se supone que ocurrió con todas las demás cosas, debería existir una inmensa acumulación de formas transicionales de escritura: incontables intentos rudimentarios y vacilantes habrían dejado sus huellas sobre piedra, hueso, arcilla y madera a lo largo de innumerables milenios de ensayo y error. Sin embargo, no existe tal acumulación de escritura primitiva en ninguna parte. La escritura primitiva es tan esquiva como aquel lenguaje primitivo cuya existencia jamás ha podido demostrarse. En realidad, la propia naturaleza de la escritura excluye cualquier posibilidad de una evolución lenta, gradual y paso a paso: o se comprende cómo funciona o no se comprende; y una vez que se aprende, todo el misterio queda revelado. Toda la evidencia indica que así fue realmente. “De repente… las tumbas de los cementerios predinásticos” muestran “el arte de la escritura… con un período de desarrollo bastante prolongado detrás de él”, escribe Engelbach. “En realidad, era una escritura muy posterior a la etapa de la escritura pictográfica”. Tanto ese largo período de desarrollo como una supuesta escritura pictográfica primitiva deben simplemente suponerse, ya que no existe evidencia de ellos. Si la escritura evolucionó en Egipto, el proceso tomó solo “unas pocas décadas”, después de las cuales el arte permaneció inalterado “durante miles de años”, según Capar. Alan Gardiner observa el mismo estado de cosas extraño y paradójico: la escritura jeroglífica “creció con rapidez”, pero “una vez establecida permaneció inmutable durante tres mil años completos”. Asimismo, A. Scharff asegura que con la Primera Dinastía “la escritura fue introducida y perfeccionada (ausgebildet) con una rapidez y un nivel de detalle asombrosos”. “No existe evidencia de un desarrollo gradual de la escritura en Egipto”, escribe Elise Baumgartel; sin embargo, tampoco existe evidencia de esa escritura en ninguna otra parte. Hay algo que no encaja en este proceso evolutivo mediante el cual un mismo pueblo desarrolla un sistema de escritura casi de la noche a la mañana y luego se niega a avanzar un solo paso durante todo el resto de su historia. Stuart Piggott observa que inmediatamente después de los “balbuceos ambiguos… en las paletas de pizarra”, aparece una “forma cursiva de escritura con pluma y tinta” plenamente desarrollada. Más extraño aún, en la más famosa de aquellas paletas predinásticas con sus ambiguos balbuceos que parecen sugerir apenas el amanecer de la escritura, vemos claramente representado a un rey (Narmer) seguido por un asistente (tt) que lleva los clásicos dos tinteros del escriba egipcio (fig. 60). Las tumbas de la Primera Dinastía “demuestran que poseían un lenguaje escrito bien desarrollado y conocían la preparación del papiro”. Las inscripciones encontradas en etiquetas y rótulos de vasijas de la Primera Dinastía, frecuentemente consideradas como intentos primitivos de escritura debido a su sencillez y brevedad, son sencillas y breves porque estaban destinadas únicamente a servir como etiquetas de identificación, no como composiciones literarias; en realidad, como señala Sethe, “están escritas en una sofisticada escritura cursiva”. Porque, aunque “los jeroglíficos aparecen de repente en el mundo como una invención egipcia hacia el año 3000 a. C.”, la escritura hierática, la forma cursiva de esos mismos signos, también estaba en uso desde esa misma época.

La complejidad de los lenguajes nacientes

Todo esto contradice profundamente las teorías tradicionalmente sostenidas sobre la evolución de la escritura en Egipto. Pero ¿qué ocurre con el resto del mundo? Dondequiera que miremos, los sistemas de escritura más antiguos aparecen de algún modo relacionados con el egipcio y surgen repentinamente de la misma manera paradójica. Aunque, según Sethe, existe “una conexión prehistórica con la escritura cuneiforme babilónica” y con la egipcia, y aunque J. Friedrich ha demostrado esa relación mediante un impresionante catálogo de llamativos paralelismos, la distancia entre ambos sistemas sigue siendo demasiado grande como para pensar que uno derive directamente del otro. “La escritura que apareció sin antecedentes al comienzo de la Primera Dinastía (en Egipto) no era en absoluto primitiva”, escribe Frankfort. “Poseía, de hecho, una estructura compleja… exactamente el mismo grado de complejidad que ya se había alcanzado en Mesopotamia… Negar que los sistemas de escritura egipcio y mesopotámico estén relacionados equivale a sostener que Egipto inventó de manera independiente un sistema complejo y extraordinariamente coherente precisamente en el momento en que recibía influencias de Mesopotamia en su arte y arquitectura, donde un sistema prácticamente idéntico acababa de desarrollarse”. No solo estos dos sistemas están relacionados, sino que también muestran notables afinidades con la escritura china más antigua, así como con las escrituras hitita, protoindia y protoelamita. P. Mordell sostiene que el alfabeto hebreo está relacionado con un sistema egipcio de escritura lineal, un verdadero alfabeto que “evolucionó en una época en que la escritura jeroglífica era desconocida, persistió con una extraña vitalidad y nunca fue absorbido ni desplazado”. Este sería aquel misterioso alfabeto “mediterráneo” prehistórico, del que se dice que es más antiguo que los jeroglíficos y que repentinamente se difundió por todo el Cercano Oriente hacia el final del segundo milenio a. C.

¿”Evolucionó”? Muchos estudiosos han señalado que el alfabeto es el milagro de los milagros, el mayor de todos los inventos, frente al cual incluso la televisión y los aviones a reacción palidecen en comparación y que, como tal, constituye un fenómeno absolutamente único en el tiempo y el espacio. También coinciden en que tuvo un origen egipcio o semítico occidental. Además, se sostiene que, por la propia naturaleza del invento, solo pudo haber sido obra de un único inventor. “El abismo entre la idea y la palabra escrita”, escribe H. Schmitt, “solo pudo haberse salvado una vez, mediante un milagro de invención”.

Escasez de indicios evolutivos

Según la hipótesis evolucionista, cualquier muchacho sano y de desarrollo normal puede describir con aparente convicción cómo, hace muchísimo tiempo, “el ingenuo hijo de la naturaleza” de todas partes dibujaba toscas imágenes para expresar sus pensamientos más simples, y cómo, a partir de ello, el proceso avanzó “en todas partes de manera inexorable… hasta la etapa final: la escritura alfabética”. Para evitar que nuestro entusiasta estudiante de secundaria pase una vergüenza innecesaria, acabamos de citar a dos eminentes eruditos. Pero si realmente ocurrió de esa manera, entonces encontraríamos rastros de la evolución de la escritura “en todas partes”; verdaderos depósitos de rocas, huesos y conchas grabados darían testimonio de un esfuerzo universal por alcanzar esa etapa final inexorable durante decenas de miles de años, mientras que las torpes formas de transición deberían superar en número a la escritura propiamente dicha por al menos un millón a uno. Sin embargo, esas inmensas acumulaciones de intentos de escritura simplemente no existen; no hay evidencia alguna de un tanteo mundial hacia esa meta. Después de hacer su clara y lógica afirmación, el autor de nuestra última cita observa con perplejidad que “resulta sorprendente que la etapa final de la evolución… solo se alcanzara en muy pocos lugares del planeta”. Es decir, no encontramos una multiplicidad de sistemas de escritura distribuidos por todo el mundo; de hecho, cuando examinamos el asunto detenidamente, ¡parece haber existido solo uno! “Solo existen muy pocos sistemas de escritura”, afirma David, “… e incluso estos son tan semejantes y están tan estrechamente relacionados en tiempo y espacio que su independencia resulta, cuando menos, problemática”. El inmenso conjunto mundial de garabatos embrionarios que debería demostrar los largos períodos de lenta transición desde la escritura pictográfica hasta la escritura verdadera simplemente no existe, y los innumerables sistemas de escritura que necesariamente deberían haber surgido de la supuesta necesidad psicológica básica de la humanidad de expresarse pueden contarse con los dedos, y probablemente incluso con los pulgares, de una sola mano.

Las imágenes no fueron el origen de la escritura

Las personas siempre han dibujado imágenes, pero ¿fueron esas imágenes el origen de la escritura? ¿Existió alguna vez una verdadera escritura pictográfica? E. Doblhofer define la “escritura pictórica”, que considera “increíblemente antigua”, como “una serie de imágenes que cualquier observador puede, en principio, “leer” correctamente”. Kurt Sethe estaría de acuerdo: una escritura pictográfica “pura” es aquella que “podría leerse a simple vista en cualquier idioma”. Y precisamente aquí queda resuelta la cuestión: si alguna vez existió una verdadera escritura pictográfica, aún no ha sido descubierta. ¿Dónde existe una sola inscripción a la que todos los observadores, eruditos y personas comunes por igual, independientemente de su idioma y cultura, den exactamente la misma interpretación? Cuando Sethe buscó un auténtico ejemplo de escritura pictográfica para ilustrar el proceso por el cual surgieron los jeroglíficos, los únicos ejemplos que pudo encontrar en todo el mundo fueron petroglifos de los indígenas norteamericanos, los cuales nadie puede “leer” ni interpretar hasta el día de hoy. “La verdadera escritura pictográfica”, escribió Alan Gardiner, “exige una habilidad e ingenio excesivos por parte del escritor, y sus resultados distan mucho de ser inequívocos”. Es decir, se requiere una habilidad especial para producir una “verdadera escritura pictográfica” y otra habilidad especial para leerla, lo que significa que no se trata simplemente de dibujar y observar imágenes de manera espontánea y sencilla. El propio Doblhofer confirma esto al asegurar que “las formas más primitivas de escritura pictórica… traducen… ideas abstractas mediante signos simbólicos”, pues los signos simbólicos no son simples dibujos, sino recursos convencionales que deben aprenderse; es decir, incluso la escritura pictográfica “más primitiva” no es simplemente escritura mediante imágenes, según su propia definición. En la escritura egipcia más antigua es imposible interpretar las figuras únicamente como imágenes, y, según Sethe, no existe evidencia de pictogramas en Egipto en ninguna época. Además, no debemos olvidar que junto a la escritura egipcia más “primitiva” de tiempos prehistóricos encontramos, de manera sumamente paradójica, una auténtica escritura alfabética floreciendo simultáneamente. El prolongado esfuerzo por derivar el alfabeto de una escritura silábica, es decir, de un sistema en el que los nombres de los objetos representados proporcionaban determinadas combinaciones de sonidos, ha llevado a la conclusión general de que la escritura silábica constituía “un callejón sin salida que no podía conducir a la escritura alfabética”.

Al igual que los documentos egipcios más antiguos, las tablillas babilónicas que contienen “los signos escritos más antiguos conocidos hasta ahora” están altamente estilizadas y no pueden leerse. Aun concediendo que se trate de escritura pictográfica, no hay dos especialistas que las “lean” de la misma manera. Mesopotamia ofrece, hasta la fecha, la única posibilidad de presentar la secuencia evolutiva del desarrollo de la escritura mediante un patrón estratigráfico. Solo que, lamentablemente, no funciona. Aunque, por supuesto, se supone que “los ejemplos más antiguos de escritura en Mesopotamia son pictogramas… Muy pocos de ellos fueron excavados científicamente, de modo que, desde el punto de vista cronológico, las conexiones estratigráficas ofrecen muy poca ayuda”, según Burton-Brown, quien también debería haber señalado que las inscripciones excavadas científicamente suelen refutar los patrones esperados, ya que algunas de las formas de escritura más primitivas aparecen en estratos tardíos y viceversa.

La paradoja de que algo tan avanzado y sofisticado como la escritura apareciera en el mundo completamente desarrollado y de manera repentina resulta profundamente repugnante para la manera evolucionista de pensar. En los últimos años, los antropólogos han adoptado con firmeza la teoría de la “herramienta” como fundamento de la civilización. La idea es que los homínidos primitivos, de manera casi inconsciente y accidental, descubrieron el uso de algún trozo de madera, hueso o piedra como herramienta, y que “fue el éxito de las herramientas más simples lo que inició toda la tendencia de la evolución humana y condujo a las civilizaciones actuales”. Es la herramienta primitiva, encontrada fortuitamente, la que impulsa irresistiblemente a la humanidad hacia nuevos niveles de desarrollo, porque “cuando los hombres fabrican una herramienta, se comprometen con ella; el hombre depende de sus herramientas para su propia humanidad”. En una palabra, “la evolución social es una consecuencia de la evolución tecnológica”.

Sin embargo, algunos científicos especulativos sostienen exactamente la posición opuesta: que el ser humano “siempre ha poseído reservas de capacidad muy superiores a las que sus instrumentos le exigían” y que, en “sus intentos por trascender sus limitaciones biológicas”, su mente siempre va por delante de sus herramientas, y no detrás de ellas. Cuando los hombres necesitan una herramienta, la inventan; no sucede al revés. Son los propios seres humanos quienes deciden qué herramientas tendrán, de modo que un evolucionista observa con perplejidad que “uno de los aspectos más desconcertantes de la cultura” de los “hombres de las cavernas” es “su gran dependencia de herramientas cuyo uso hoy constituye un completo misterio”. Carleton S. Coon observó que “por la sencilla razón de que los seres humanos no están dotados por naturaleza para vivir sin herramientas”, debemos suponer que siempre dispusieron de todas las herramientas necesarias para sobrevivir, incluso durante el Plioceno. Petrie, en un estudio significativo y poco conocido, señaló que, en lugar de adoptar con entusiasmo una herramienta superior tan pronto como la conocían, los seres humanos han demostrado “una resistencia de casi el cien por ciento” frente a cualquier herramienta nueva procedente del exterior. Aunque todos los vecinos de los egipcios conocieron durante miles de años las formas superiores de sus hachas, el único otro pueblo antiguo que las adoptó fueron, curiosamente, los sudamericanos. Petrie identifica diecisiete herramientas y armas egipcias, algunas de eficacia insuperable, que durante siglos jamás se encuentran fuera de Egipto, y observa que “lo contrario es igualmente cierto”.

La escritura: un don del cielo

¿Qué fue entonces lo que llevó a un pueblo a adoptar la escritura de otro? Lo interesante es que, aunque la idea fue rápidamente aceptada, cada pueblo que la adoptó insistió en convertirla en una posesión exclusivamente propia y, desde el principio, desarrolló un estilo autóctono que la distinguía de todas las demás. Tanto la popularidad como la diversidad de las antiguas formas de escritura se explican por su naturaleza religiosa. Si José Smith tenía razón, los libros y la escritura son un don del cielo para la humanidad, “porque fue concedido a todos los que invocaban a Dios escribir por el espíritu de inspiración” (Moisés 6:7). El arte de escribir fue una dispensación especial, un don de valor incalculable que permitía a los justos conservar siempre vivo el recuerdo de las visitaciones y comunicaciones divinas, y les ayudaba a armonizar sus actividades terrenales con el orden celestial. “La voluntad inmediata del cielo está contenida en las Escrituras”, enseñó el profeta José Smith.

Los registros más antiguos de la humanidad hablan ampliamente “del milagro de la escritura, que los antiguos consideraban un don del cielo”. Los egipcios creían que la escritura era un depósito sagrado confiado al rey como “sumo sacerdote y escriba”, para mantenerlo a él y a su pueblo en constante contacto con la mente y la voluntad del cielo. Así, se creía que el Libro de la Fundación de los Templos había descendido del cielo al inmortal sabio Imhotep, visir del rey Zoser de la Tercera Dinastía y considerado el mayor constructor de todos los tiempos. Más tarde, cuando los dioses abandonaron la tierra, el libro fue llevado nuevamente al cielo, pero volvió a descender por medio de Imhotep, quien hizo que cayera del cielo en un lugar al norte de Menfis.

En Babilonia, el rey era considerado el enviado. Ascendía al cielo para recibir las tablas del destino y obtener su comisión; después era enviado de regreso, es decir, descendía nuevamente a la tierra. De ese modo recibía un conocimiento de carácter misterioso, relacionado con los grandes misterios del cielo y de la tierra, con las cosas ocultas, una revelación del conocimiento escondido otorgada por los dioses.

La idea de una revelación primordial sostiene que todo el conocimiento del mundo, desde su comienzo hasta su fin, ya está escrito y que, de tiempo en tiempo, ha sido concedido a ciertos espíritus escogidos, una doctrina bien conocida por los Santos de los Últimos Días. El origen celestial de la escritura aparece constantemente en la antigüedad mediante la enseñanza de que la escritura y sus símbolos proceden de los cielos estrellados. Las Tablas del Destino, que contienen todo conocimiento y confieren toda autoridad, eran consideradas la adivinación del mundo, pues las estrellas y las constelaciones formaban la escritura. Como observó Clemente de Alejandría, tanto en Egipto como en Caldea “la escritura y el conocimiento de los cielos van necesariamente unidos”. Esto se comprende fácilmente cuando se considera dónde se encuentran los escritos más antiguos de la humanidad.

Si dejamos la antigua doctrina y pasamos a los descubrimientos arqueológicos, pronto advertimos que los escritos más antiguos siempre aparecen en los templos. “Es en esos templos donde encontramos las primeras señales de escritura. […] La escritura aparece desde el principio como un sistema de signos convencionales […] que bien pudo haber sido introducido de una sola vez. Nos encontramos ante una auténtica invención, no ante una adaptación del arte pictórico”. En el caso de Egipto, Steindorff sostenía que el lugar de origen del sistema jeroglífico de escritura fue la escuela sacerdotal de Heliópolis. En Babilonia, según Hrozný, fue durante el período de Uruk, alrededor del año 3200 a. C., cuando surgió, a partir de los registros de transacciones comerciales dentro del recinto del templo, la escritura pictográfica que más tarde evolucionó hacia la escritura cuneiforme. Aunque estos símbolos aún no podían leerse —es decir, no eran simples dibujos, sino una colección de signos abstractos complementados con pictogramas—, resulta evidente que consistían principalmente en listas de mercancías suministradas o recibidas por funcionarios y otras personas relacionadas con la administración del templo.

Aquí encontramos una combinación de actividad económica y religión que dio origen al debate sobre la rivalidad entre la Kultschrift (escritura cultual o religiosa) y la Gebrauchschrift (escritura práctica o comercial). En realidad, tal rivalidad no existe. El consenso entre los especialistas es que los símbolos escritos más antiguos eran marcas de propiedad, como señales de flechas y marcas de ganado, y que, para ser respetadas como tales, debían poseer carácter sagrado y estar debidamente registradas en el templo. Si la escritura más antigua se empleaba para los negocios, siempre se trataba de asuntos del templo, aunque también se utilizaba para otros fines mucho más importantes. Después de examinar ambas posturas, Helmut Arntz concluyó que la escritura sagrada o cultual tenía una prioridad evidente. Una persona puede realizar actividades comerciales siendo completamente analfabeta y, de hecho, los hombres de negocios siempre han mirado con cierta desconfianza a los hombres de letras. Sin embargo, no es posible llevar adelante la obra sagrada del templo sin el don divino de la escritura.

“Jeroglífico es un nombre perfectamente apropiado”, observó Sethe, pues este sistema fue concebido “únicamente para los muros de los templos. […] Es una supervivencia de tiempos prehistóricos”. No es casualidad que la arquitectura del templo y la escritura aparezcan repentinamente al mismo tiempo. Como se ha señalado en otros estudios, el templum era un observatorio desde el cual el hombre obtenía su orientación en el universo. Allí los cielos eran observados cuidadosamente y, para que esas observaciones tuvieran valor, debían registrarse por escrito. Alfabeto, calendario y templo surgieron naturalmente unidos, pues todos fueron concebidos para recibir y conservar los mensajes provenientes de las estrellas y los planetas. “Podemos pensar en las estrellas como letras inscritas en los cielos”, afirmó Plotino, y también podemos considerar los cielos como un gran libro que los hombres copiaban y reproducían sobre materiales tangibles en los lugares sagrados. Estudios más recientes de Gerald Hawkins, Peter Tompkins, Giorgio de Santillana y otros investigadores han dado una base mucho más sólida a la antigua idea de que existieron complejos rituales de gran antigüedad donde los hombres observaban los cielos y adquirían un conocimiento extraordinario acerca de ellos, el cual, para preservarlo y utilizarlo, registraban cuidadosamente en sus libros.

Desde el principio hasta el fin, la escritura antigua permaneció en manos no de comerciantes, sino de sacerdotes; era algo sagrado y secreto, impartido únicamente a los escogidos y celosamente ocultado a todos los demás. “Quien la divulgue”, leemos acerca de un libro sagrado típico, “morirá de muerte repentina y será eliminado de inmediato. Debes mantenerte muy alejado de él. Solo puede ser leído por un escriba en el taller, cuyo nombre haya sido debidamente registrado en la Casa de la Vida”. “Solo los profetas pueden leer y comprender los libros sagrados” era la norma. Cada sistema de escritura constituía por sí mismo un sello eficaz sobre los libros sagrados, un criptograma, “una fórmula secreta que los profanos no conocen”. La clave del poder y del sacerdocio se encontraba “en medio del Mar de Coptos, en una caja de hierro; la caja de hierro dentro de una caja de bronce; la caja de bronce dentro de una caja de madera de kete; la caja de madera dentro de una caja de marfil y ébano; la caja de marfil y ébano dentro de una caja de plata; y la caja de plata dentro de una caja de oro, donde se encuentra el libro”. La idea del libro sagrado que es retirado de la tierra y restaurado de vez en cuando, o transmitido secretamente de padre a hijo durante generaciones, o escondido en la tierra y preservado mediante ingeniosos métodos de conservación con materiales preciosos e incorruptibles para ser revelado a una generación posterior y más justa (véase Moisés 1:41), resulta cada vez más familiar gracias al descubrimiento y publicación de un número creciente de antiguas obras apócrifas, judías, cristianas y de otras tradiciones. Sin embargo, en ninguna parte encuentra esta idea una expresión más clara y completa que en las páginas del Libro de Mormón y de la Perla de Gran Precio.

Lo que quizá sea el libro religioso más antiguo que se conoce, la llamada Piedra de Shabako, lejos de contener la primitiva superstición que uno podría esperar, presenta un relato sorprendentemente familiar para los Santos de los Últimos Días. Es el texto de un drama ritual representado en el templo para celebrar la fundación de la Primera Dinastía de Egipto, y describe el concilio en los cielos, la creación del mundo, la caída del hombre y los medios por los cuales este puede alcanzar la resurrección y ser restaurado a su gloria primigenia. El libro, escrito en un rollo, fue escondido en el muro de ese mismo templo de Ptah en Menfis, fundado por Menes, el primer faraón, y fue descubierto por un rey posterior, Shabako, quien utilizó el mismo texto en los ritos mediante los cuales estableció su propia dinastía (la Vigésima Quinta).

Otro rey relata que “cuando Su Majestad puso en orden las tierras… ascendió al trono de Horus… Entonces habló a sus nobles, los Smrw de su presencia inmediata, los fieles escribas de las palabras divinas, quienes estaban encargados de todos los secretos”. La escritura, compartida aquí únicamente con sus allegados más íntimos, es por excelencia “el Secreto del Rey”, aquello que le otorga toda ventaja sobre sus semejantes y la capacidad de gobernarlos. La técnica de la escritura constituye el fundamento mismo del imperio, pues solo el documento escrito puede superar las limitaciones del espacio y llevar la palabra y la autoridad del gobernante más allá de la vista y de las montañas; incluso puede vencer el paso del tiempo sobre la memoria humana al preservar las palabras de mando y de juicio durante un número ilimitado de años. El rey se describe a sí mismo como mediador y escriba del dios celestial en la administración de su imperio: “Me siento delante de él, abro sus cofres, rompo sus decretos, sello sus despachos y envío mensajeros”. También en Mesopotamia “la soberanía suprema del universo, vinculada con las tablas del destino, es idéntica al lanzamiento de los oráculos mediante las suertes”, cuya posesión podía otorgar incluso a un ladrón “el dominio sobre el gobierno del mundo”. El faraón solo estaba autorizado para gobernar cuando “el maestro de la casa de los libros divinos” había inscrito sus nombres reales “en los verdaderos registros depositados en los archivos celestiales”. En Egipto, esos archivos eran conocidos como la Casa de la Vida, donde se conservaban los escritos de los cuales dependía, en última instancia, la vida de todas las cosas. Era un centro rebosante de energía vital que transmitía las fuerzas cósmicas del cielo a la tierra, un lugar de peligro mortal para cualquier ser humano que no poseyera las credenciales sacerdotales necesarias. Siempre que se menciona el libro celestial, el escriba celestial aparece como rey, sacerdote y mediador, tanto en las antiguas tradiciones judías y cristianas como en las aún más antiguas.

El faraón era, por excelencia, “el que sabe, por estar en posesión del libro divino”. Al igual que el egipcio Tot y el babilonio Nabu, el profeta y escriba registra todas las cosas en las “tablas inalterables” del destino, las cuales determinan todo cuanto acontece sobre la tierra. Tanto en la corte terrenal como en la celestial, todo era registrado por escrito, no solo para seguir el ejemplo divino, sino también para coordinar los acontecimientos terrenales con los celestiales. En Persia, por ejemplo,

“toda la administración, como era costumbre desde los tiempos más antiguos en Oriente, se llevaba a cabo mediante documentos escritos, tal como sucedía en las cortes de Egipto, Babilonia y Asiria… Todo quedaba cuidadosamente registrado; incluso durante las batallas, el secretario del rey permanecía a su lado tomando notas; cada observación real era puesta por escrito y luego recopilada en “Libros del Día” o “Libros de Memorandos”, como los encontrados en los archivos de Susa, Babilonia, Ecbatana y otros lugares”.

El Mito de Irra, una de las narraciones más antiguas que existen, demuestra “que los teólogos mesopotámicos no ignoraban el concepto de un “libro sagrado”, es decir, de un texto inspirado divinamente, e incluso dictado, que contiene el único relato correcto y válido de la “historia” de la deidad”. En Egipto se habla de “el Rey que gobierna sobre los espíritus, que une los corazones; así dice Aquel que está encargado de la sabiduría, el grande, y que lleva el libro del dios, es decir, Sia (“la personificación de la inteligencia y el entendimiento”), quien está a la diestra de Ra”. El relieve mencionado anteriormente, procedente de la biblioteca del templo de Dendera, nos muestra la paleta del escriba —símbolo egipcio de la escritura y de todo lo que esta representa— descendiendo desde el cielo. Está sostenida por dos figuras que adoptan la postura que significa “eternidad” y que miran una hacia la otra, indicando “desde la eternidad hasta la eternidad”, mientras otras cuatro figuras aparecen en actitud de adoración. Los símbolos jeroglíficos sobre la cabeza de cada una revelan que representan el oído que escucha, el ojo que ve, la mente o inteligencia (Sia) que concibe y la palabra de poder (Hu) que lleva a consumación la creación de todas las cosas.

Los libros eran consultados en toda ocasión: “Imita a tus padres que fueron antes que tú… He aquí, sus palabras están registradas por escrito. Ábrelas, léelas y cópialas”. Cuando el rey Djoser, allá por la Tercera Dinastía, pidió a su sapientísimo ministro Imhotep que explicara una hambruna de siete años, este “pidió permiso “para entrar en la Casa de la Vida, abrir los libros y buscar en ellos la orientación necesaria””. Resulta particularmente interesante que los escritos más importantes de todos fueran los registros genealógicos, y Gardiner llegó a la conclusión de que la Casa de la Vida no era, hablando con propiedad, otra cosa que los archivos genealógicos, e incluso que la Gran Pirámide misma fue construida para albergar los registros genealógicos reales. La asombrosa cantidad de libros producidos en la antigüedad puede atribuirse a la doctrina fundamental de que todo debía quedar registrado por escrito: “La concepción babilónica de la canonicidad… según la cual la totalidad del conocimiento revelado fue entregada de una vez y para siempre por los sabios antediluvianos”, presupone necesariamente la existencia del Libro Primordial que contiene todo lo que fue, es y será, y presenta “un notable paralelo con la opinión rabínica de que la revelación completa de Dios está contenida en la Torá”, según W. G. K. Lambert.

El conocimiento: un don del cielo

Esto concuerda con la maravillosa función de la escritura como el gran elemento sintetizador. Escribir es sintetizar. La idea fundamental de la escritura es que los símbolos representan sonidos y que las unidades más pequeñas forman unidades mayores; no compuestos ni agregados, sino verdaderas unidades. Así, una letra por sí sola carece de significado; debe hacer referencia a algo que la trascienda: otras letras que formen una palabra o un nombre. Una sola letra, una marca heráldica, una señal, un blasón o un wasm no tienen significado sin hacer referencia al registro oficial correspondiente y a los nombres que representan. A su vez, una palabra también carece de significado sin relación con otras palabras; incluso una oración de una sola palabra, como “¡Ay!”, adquiere su sentido por las demás palabras que permanecen implícitas. El significado de cada oración también depende de un contexto mayor; incluso un breve aforismo debe entenderse dentro de su contexto cultural. Para los antiguos, todo mensaje completo constituía un libro. No les inquietaba la extrema brevedad de muchos “libros”, porque consideraban que cada libro formaba parte de un contexto más amplio; para los egipcios, por ejemplo, los libros “herméticos”. Todo libro árabe propiamente dicho, sin importar su tema, todavía comienza con un párrafo que alaba a Dios por Su creación y por el lugar que ocupa esa obra en ella. Los registros antiguos no nos han llegado en libros aislados, sino en bibliotecas completas. Estas no son simples colecciones, sino entidades orgánicas, como lo demuestra el antiguo símbolo egipcio de la Señora de los Libros, Seshat: su estrella de siete puntas corresponde a sus siete libros, que representan cada una de las ramas del conocimiento humano y descienden desde los cielos abiertos.

La Casa de la Vida, donde los libros eran copiados y estudiados, tuvo desde los tiempos más antiguos el carácter de una universidad, una institución superior de estudios avanzados. Allí se resolvían todas las cuestiones relacionadas con los asuntos del saber. El lugar siempre formaba parte del templo, y los libros contienen la poesía más antigua, pues poiema significa “creación”, y la misión de las Musas en el templo era cantar el himno de la Creación junto con las estrellas de la mañana. Naturalmente, ese himno era interpretado con música, y algunos estudiosos incluso sostienen que la primera escritura surgió a partir de la notación musical. Se ejecutaba dentro de un círculo o coro sagrado, de modo que la poesía, la música y la danza salieron al mundo desde el templo, al que los griegos llamaban museon, o santuario de las Musas. El himno de la Creación formaba parte de la gran representación dramática que tenía lugar cada año en el templo y que trataba de la caída y la redención del ser humano, representadas mediante diversas formas de combate ritual. Así, el templo se convertía en el escenario de las competencias atléticas sagradas que fueron santificadas en todo el mundo. El vencedor del certamen era el padre de la raza humana, el propio rey-sacerdote, cuya procesión triunfal, coronación y matrimonio se celebraban en esa ocasión, convirtiendo al templo en la sede y la fuente del gobierno, pues el rey siempre era coronado en el templo y no en el palacio. Como se esperaba que toda la humanidad estuviera presente en el acontecimiento, allí tenía lugar un intenso intercambio de bienes procedentes de regiones lejanas. Los puestos de los peregrinos servían también como mercados de las grandes ferias, mientras que la necesidad de convertir diversas y extrañas formas de riqueza en ofrendas aceptables para el templo dio origen a una activa actividad bancaria y de cambio dentro de los atrios. El dinero más antiguo, procedente del santuario de Juno Moneta en Roma, era dinero del templo. Como el lugar comenzó siendo un observatorio y todas las cosas estaban vinculadas al calendario y a las estrellas, las matemáticas florecieron allí, y la astronomía fue considerada una de las Musas. La historia fue otra Musa, pues los ritos estaban destinados tanto a los muertos como a los vivos, y los monumentos dedicados a los grandes personajes del pasado —que se creía asistían espiritualmente a esas ceremonias— impulsaron el desarrollo de un extraordinario arte del retrato, de la escultura y de la pintura, artes que también habrían prosperado como elementos decorativos de la arquitectura. Esto era así porque el diseño y las medidas (middot) de la propia estructura del templo, concebido como una especie de modelo a escala del universo y como un ordenador cósmico, eran de suma importancia; la arquitectura de esta estructura jerocéntrica constituía una preocupación primordial. Y puesto que desde ese punto central se medía toda la tierra y se distribuían todas las regiones, la geometría era indispensable: “En el principio, el Dios Único prometió a Horus que heredaría la tierra de Egipto, lo cual fue escrito en los Libros por orden del Señor de Todo… En la división de las tierras quedó decretado por escrito”.

Los escritos producidos y copiados en la Casa de la Vida también eran debatidos allí, dando origen a la filosofía, aunque esta se ocupaba principalmente de la cosmología y de las ciencias naturales. En resumen, no existe aspecto alguno de nuestra civilización que no tenga su origen en el templo, gracias al poder de la palabra escrita. Dentro de las relaciones universales del Libro Divino, todo guarda relación con todo lo demás. Nada está verdaderamente muerto ni ha sido olvidado; cada detalle forma parte del conjunto, el cual quedaría incompleto sin él. Cuando falta ese principio sintetizador, el conocimiento moderno se vuelve cada vez más fragmentado, y nuestras universidades y bibliotecas se desmoronan y se desintegran al mismo tiempo que se expanden. Cuando desaparece el templo que dio origen a la civilización, esta misma termina convirtiéndose en un cascarón vacío.

Una adición necesaria

En el breve espacio de una sola conferencia siempre se plantean más preguntas de las que pueden responderse o analizarse. El verdadero origen de la escritura debe seguir siendo, como observa Siegfried Schott, un tema de la más pura especulación durante mucho tiempo, y posiblemente para siempre. El hecho de que todos los estudiosos no hagan más que formular conjeturas no debería desanimarnos en este fascinante ejercicio, pues, como afirma Karl Popper, únicamente mediante las conjeturas y la discusión puede cualquier ciencia progresar.

Hace algunos años existía un consenso entre los investigadores de que Egipto era la cuna definitiva del alfabeto. El estudio decisivo fue el de Kurt Sethe, quien intentó seguir una línea estrictamente evolutiva, sosteniendo que la escritura evolucionó de manera inevitable a partir de las necesidades cotidianas de la humanidad en todo el mundo, como si obedeciera a una ley natural, desarrollándose “gradual e imperceptiblemente” hasta culminar en un alfabeto plenamente formado en Egipto. Según él, al principio todos los seres humanos se comunicaban mediante dibujos, y para demostrarlo cita casos en los que los hombres blancos asombraron a los indígenas al comunicarse por escrito sin utilizar imágenes. Como ejemplo clásico de escritura pictográfica indígena menciona la lápida de un célebre jefe, en la que tres pequeños trazos verticales representan a tres guerreros gravemente heridos, mientras que dieciséis trazos horizontales indican dieciséis partidas de guerra. ¿Y eso es escritura pictográfica? Con razón el hombre blanco pudo haberse sorprendido de que los indígenas fueran capaces de comunicarse de esa manera sin emplear letras. De hecho, ninguna de las más de una docena de reproducciones de escritura pictográfica indígena presentadas por Sethe puede leerse como simples dibujos, y el propio Sethe concluye que todos esos ejemplos no son más que “ayudas mnemotécnicas” destinadas a ayudar al escritor a fijar ciertos hechos en su propia memoria, más que a comunicarlos a otras personas. La mayoría de esos dibujos están tan simplificados y estilizados que resultan completamente simbólicos, sin el menor intento de representar la realidad; son señales reducidas que nada significan para quienes no hayan experimentado previamente aquello que representan.

Sin embargo, esto no es una verdadera escritura pictográfica, según Sethe, ya que esta sería un sistema infalible en el que “cada elemento individual del proceso del pensamiento tiene su propia imagen”. Pero si los ejemplos de escritura pictográfica primitiva que ofrece Sethe (de los cuales no pudo encontrar ninguno en Egipto) eran insuficientes e incluso irrelevantes, sus ejemplos de verdadera escritura pictográfica dejan aún más que desear: simplemente no existen. Toda su evidencia debe encontrarla incrustada en la escritura jeroglífica posterior. En la verdadera escritura pictográfica, afirma él, cada concepto tiene su propia imagen, de modo que cualquiera, en cualquier parte del mundo, podría leer la escritura. Como ejemplo presenta el signo de la cruz, que acompañado de un nombre significa una persona fallecida, olvidando que solo adquiere ese significado como un símbolo puramente abstracto y altamente convencionalizado, y no como una imagen. Pero, puesto que “el hombre piensa con palabras”, según Sethe, la verdadera escritura pictográfica fue “automáticamente” y “muy pronto” transformada en escritura fonética. Sin embargo, si los hombres pensaban con palabras durante todo el tiempo que estaban dibujando imágenes, ¿cuánto tiempo les habría tomado asociar ambas cosas? ¿Por qué tendría que existir siquiera un intervalo entre ellas? La regla evolutiva lo exige: la verdadera escritura, al ser puramente fonética, necesariamente debe constituir el último paso de un largo proceso evolutivo. Una vez más, faltan las pruebas: todas las escrituras pictográficas conocidas del Mundo Antiguo, según Sethe, ya se habían convertido en escrituras fonéticas antes de su aparición más antigua conocida, de modo que solo podemos inferir la existencia de los sistemas primitivos anteriores —la verdadera escritura pictográfica— a partir de indicios descubiertos en los sistemas conocidos. La única prueba clara que Sethe encuentra para el proceso evolutivo es la existencia de sistemas independientes de escritura, todos los cuales, según él, debieron surgir del mismo modo a partir de una escritura pictográfica primitiva; enumera diez de esos sistemas, de los cuales únicamente tres habían sido descifrados en su época. Desde entonces la lista se ha ampliado y, en el proceso, la supuesta independencia entre los distintos sistemas ha sido puesta seriamente en duda. Dado que la escritura alfabética representa la perfección suprema en la cadena evolutiva, resulta desconcertante que Sethe deba concluir que la escritura silábica, menos eficiente, más torpe y más primitiva, evolucionó a partir de la escritura alfabética, más perfecta, y no al revés.

La tesis de Sethe sostiene que los egipcios, comenzando con una verdadera escritura pictográfica que originalmente contenía “una multitud incontable de símbolos” (los cuales, curiosamente, nunca han aparecido en ninguna parte), produjeron mediante una serie de pasos inevitables y “puramente mecánicos”, “de manera completamente inconsciente y sin intención”, un alfabeto de veinticuatro letras, todas consonantes, del cual finalmente derivarían todos los alfabetos del mundo. El paso decisivo fue la adopción de esos caracteres para su propio idioma por parte de los hebreos en el Sinaí, posiblemente por el mismo Moisés. Para Sethe, el “eslabón perdido” fue proporcionado por el descubrimiento que hizo Petrie de la escritura sinaítica en 1905. Desde el principio hasta el final, “todo el proceso de desarrollo de la escritura, desde las imágenes hasta las letras, puede contemplarse dentro del marco de las ciencias naturales” (fig. 65).

Al famoso estudio de Sethe (basado en una serie de conferencias impartidas entre 1916 y 1934), Schott añadió un apéndice en 1964. Señala que ciertas conclusiones de Sethe fueron necesariamente prematuras, ya que la escritura del Sinaí aún no había sido leída con certeza. Además, cita el estudio posterior de Hans Bauer, quien, aunque coincide en que “el origen egipcio de la escritura alfabética está fuera de toda duda” y que “algo tan raro y maravilloso difícilmente pudo haberse originado dos veces”, considera que la transición decisiva hacia el alfabeto semítico estándar tuvo lugar no en el Sinaí, sino en Canaán, más al norte. La división entre las escuelas del norte y del sur persiste simplemente por falta de pruebas. Schott se pregunta si realmente es necesario atravesar todo ese complicado esquema de las diversas etapas de la escritura pictográfica, para las cuales no existe una prueba rigurosa posible. Si estamos tratando con una invención “rara y maravillosa”, ¿dónde debemos trazar la línea respecto de la inspiración del inventor? ¿No pudo acaso haber inventado el sistema completo de una sola vez? El problema del concepto evolutivo aplicado a la escritura egipcia, observa Schott, es que el proceso, desafortunadamente, parece correr hacia atrás. Según él, la única manera de explicar la ausencia total de pruebas de todas las largas fases transitorias necesarias es suponer que en aquellos días todo se escribía sobre materiales perecederos, una proposición que considera insostenible.

Y aquí es donde nosotros entramos en escena, sin necesidad de disculpas, pues prácticamente todo permanece en el aire y aún queda mucho por decir que no se ha dicho. Dado que todos reconocen que la pobreza de las evidencias nos ha dejado atrapados en un callejón sin salida, cabría pensar que los estudiosos, aunque solo fuera por desesperación, se aventurarían a considerar todas las pruebas disponibles y no únicamente aquellas que encajan dentro del ámbito de las ciencias naturales. Con todos los demás caminos bloqueados, quizá sería una buena idea examinar algunos de los pasajes olvidados y plantear algunas de las preguntas que nadie ha formulado. He aquí algunas de ellas:

1. ¿Cómo debemos explicar los enormes vacíos en el registro evolutivo, la ausencia total de aquellos documentos de transición que, según la teoría, deberían existir en cantidades extraordinariamente numerosas?
2. ¿Qué decir de la aparición repentina, primero de la escritura jeroglífica y después del alfabeto semítico, ambos ya en una forma plenamente desarrollada? ¿Por qué, tratándose de invenciones humanas reconocidas, fruto evidente del genio, seguimos suponiendo largos períodos de desarrollo gradual, accidental e inconsciente, cuando no existe ninguna evidencia de tal desarrollo fuera de la propia teoría?
3. La escritura más antigua aparece junto con las leyendas más antiguas acerca de su origen. ¿No sugeriría una curiosidad normal que al menos escucháramos esas leyendas? La tradición griega que atribuye el origen del alfabeto a los fenicios ha sido plenamente confirmada, y ningún erudito lo niega. Entonces, ¿por qué no examinar seriamente las demás tradiciones, al menos hasta que aparezca una explicación mejor?
4. ¿Por qué los pueblos antiguos coinciden unánimemente en atribuir el origen de la escritura, incluido el alfabeto, a una fuente celestial?
5. ¿Por qué los documentos escritos más antiguos siempre se encuentran en templos? ¿Por qué tratan siempre de asuntos religiosos?
6. ¿De dónde proviene la constante identificación entre leer y escribir con la adivinación, es decir, con la interpretación de la voluntad del cielo?
7. “Hay en la naturaleza misma de la escritura algo maravilloso y misterioso que en todo tiempo ha ejercido una poderosa atracción sobre las mentes reflexivas”, escribe Sethe. ¿Por qué, entonces, insiste en que la primera escritura verdadera, producto de un proceso inconsciente, irreflexivo y “automático”, “solo podía contener asuntos muy triviales”? ¿Podría algo tan “maravilloso y misterioso” haber sido inventado de una manera tan rutinaria y para fines puramente rutinarios?
8. El poder sobrenatural del símbolo escrito es tan antiguo como la costumbre de marcar las flechas. ¿Cómo puede comprenderse la naturaleza de la escritura más primitiva sin considerar los poderes milagrosos o mágicos que ejercía sobre el hombre y sobre las bestias?
9. La primera escritura aparece plenamente desarrollada con el establecimiento de la Primera Dinastía de Egipto, y en una forma demasiado coherente y bien estructurada como para haber evolucionado gradualmente, según Schott. ¿Cuál es el significado de la escritura como “el secreto del rey”, instrumento indispensable para el gobierno y la autoridad?
10. ¿Por qué la escritura es siempre un misterio, un secreto de gremio y un monopolio de reyes y sacerdotes? “Las cosas verdaderamente maravillosas que hace la escritura, sus asombrosas capacidades para estimular el pensamiento, preservarlo y transmitirlo… no interesan a la gente práctica: los registros comerciales, las cartas privadas, los ejercicios escolares y cosas semejantes son periódicamente arrojados al fuego por escribientes y comerciantes, para quienes la preservación eterna y la transmisión ilimitada no significan nada”. ¿Por qué habría de atribuirse precisamente a estos últimos el mérito de haber inventado la escritura?

Basten estas diez preguntas para justificar nuestras propias especulaciones. Schott rechaza la tesis principal de Sethe, según la cual los egipcios poseían un verdadero alfabeto, con el argumento de que mezclaban sus signos alfabéticos con la escritura silábica y pictográfica (los ideogramas o determinativos que aparecen al final de las palabras). Pero, mientras los escribas hacían un uso constante de las veinticuatro letras o símbolos de una sola consonante y no podían escribir sin ellos, con frecuencia omitían los demás signos y parecían jugar con ellos. Schott sostiene que solo el genio fenicio comprendió repentinamente la posibilidad de prescindir por completo de los elementos silábicos y pictográficos; sin embargo, durante siglos los escribas egipcios prescindieron libremente de ellos, unas veces en una palabra y otras en otra: sabían que era posible hacerlo. ¿Imágenes? La escritura hierática es tan antigua como la jeroglífica, y, sin embargo, no contiene imágenes reconocibles; la escritura demótica, por su parte, está muy lejos de ser una escritura pictográfica. ¿Por qué conservar imágenes en tales sistemas, si nadie puede reconocerlas? Para un egipcio que hablaba el idioma, los signos alfabéticos habrían sido suficientes, del mismo modo que esos mismos signos, sin vocales, bastan para leer las lenguas semíticas. Aun concediendo que algunos de los otros signos sean necesarios, ¿por qué conservar toda la enorme y pesada maquinaria tanto de la escritura pictográfica como de la silábica, complicando un alfabeto que ya era económico y eficiente? Me gustaría sugerir que quienes empleaban las “inscripciones sagradas” (pues eso significa literalmente la palabra jeroglífico) no pensaban únicamente en su propio pueblo, sino también en otras personas. Basta pensar en las innumerables estelas funerarias antiguas, dirigidas deliberadamente a generaciones futuras que aún no habían nacido. Sin los ideogramas, cualquier escriba egipcio instruido habría podido seguir leyendo un texto, pero nosotros hoy jamás podríamos comprender el egipcio sin esas imágenes. ¿Será que fueron colocadas allí para nuestro beneficio, o para el beneficio de otros como nosotros? Del mismo modo, el complemento de los signos alfabéticos con formas silábicas sugiere una repetición paciente y un énfasis destinados a ayudar a quienes tropiezan al aprender. Si la escritura egipcia, por su naturaleza compuesta, es absolutamente única, quizá también lo fuera su propósito: comunicar de manera más amplia que las demás lenguas. Existe una buena cantidad de evidencia que respalda esta teoría, pero no podemos examinarla aquí. Durante muchos años, los eruditos intentaron adivinar el significado de los jeroglíficos y, cuando algunos de ellos, como Horapollo, Kircher o Seiffert, lograron ciertos aciertos, fueron precisamente los pictogramas los que se los permitieron y los que podrían haberlos guiado por el camino correcto si los hubieran seguido adecuadamente. En la década de 1880, egiptólogos de varios países, bajo la dirección del profesor Samuel Birch, de Oxford, reunieron e interpretaron todos los hipocéfalos disponibles en aquel entonces y llegaron a una sorprendente unidad de criterios basada únicamente en el simbolismo. Hoy, como muchos especialistas señalan, es dudoso que alguien comprenda realmente cualquier texto religioso egipcio; aún queda un largo camino por recorrer, aunque se ha avanzado mucho. Pero el punto es que toda la evidencia está ante nuestros ojos y que quizá los egipcios, de manera consciente, nos dejaron una sobreabundancia de material, un margen de seguridad destinado a garantizar que, al final, el mensaje pudiera comprenderse.

En cuanto al alfabeto semítico y al nuestro, derivado del egipcio y considerado con frecuencia el mayor de todos los inventos, lo más extraordinario es que parece haber sido concebido expresamente para registrar las Escrituras: nuestras Escrituras. La objeción actual a la sugerencia de Sethe de que el propio Moisés pudo haber sido su inventor es que el alfabeto es más antiguo que Moisés y parece haber estado establecido mucho antes en el norte, en Canaán. Sethe no duda en citar a un autor judío, Eupólemo, para respaldar las afirmaciones en favor de Moisés, y por ello parece justo señalar que la inmensa mayoría de la tradición judía atribuye la invención del alfabeto no a Moisés, sino a Abraham, aunque algunos sostienen que este lo heredó de Enoc. En los últimos años han aparecido en el Cercano Oriente varios alfabetos nuevos, datados entre los años 2000 y 1500 a. C., y todos ellos son “claramente invenciones de individuos”. Pues bien, ¿por qué no? Una vez que alguien sabe que puede hacerse, es libre de inventar su propio alfabeto; el alfabeto Deseret constituye una demostración impresionante de ello. Pero parecería que “el alfabeto cananeo, que ha conquistado el mundo”, es el más antiguo de todos y, como tal, constituye “un testimonio del antiguo origen de la Torá”. Algunos incluso piensan que podría ser tan antiguo como la escritura jeroglífica o incluso anterior a ella.

Con la estimación más prudente de la situación, es seguro afirmar que las Escrituras no deben tomarse a la ligera. Cuando estudiosos que se enorgullecen de su independencia respecto de cualquier compromiso religioso consideran seriamente el origen de la palabra escrita no solo en los escritos sagrados, sino específicamente en nuestras propias Escrituras, nos corresponde prestar atención. Quien hoy lee las Obras Canónicas tiene ante sí las palabras de Dios dirigidas a la humanidad desde el principio; y, como testimonio de ello, las mismas letras impresas en la página no son más que formas ligeramente convencionalizadas de los símbolos originales mediante los cuales se transmitió ese mensaje. Considerada simplemente como un fenómeno cultural, esta posibilidad resulta sobrecogedora; pero pensar que todo ello se remonte a Israel y a Egipto parece casi demasiado extraordinario para esperarlo. Como miembros de la familia humana, estamos llamados a acercarnos a las Escrituras con un renovado sentimiento de reverencia y respeto. Ellas representan la aproximación más cercana y la mejor pista descubierta hasta ahora acerca del origen de la palabra escrita.