Raquel y Lea 

Mujeres del Génesis

Orson Scott Card

---

La novela Rachel and Leah de Orson Scott Card forma parte de la serie Women of Genesis, un conjunto de obras de ficción histórica que reinterpretan narrativamente las historias bíblicas de las mujeres del libro de Book of Genesis. En esta obra, Card explora con profundidad literaria y psicológica el complejo mundo familiar que rodea a Jacob y a las hermanas Raquel y Lea, ampliando el breve relato bíblico para ofrecer una visión rica en matices culturales, emocionales y espirituales.

Ambientada en el contexto patriarcal del antiguo Cercano Oriente, la novela reconstruye la vida cotidiana del clan de Labán en Padán-aram, lugar donde llega Jacob tras huir de su hermano. En este escenario, el autor desarrolla la interacción entre cuatro mujeres cuyas vidas quedarán profundamente entrelazadas: Lea, la hija mayor marcada por su debilidad visual; Raquel, la hermana menor cuya belleza y carisma atraen el amor de Jacob; Bilha, una huérfana situada ambiguamente entre la servidumbre y la familia; y Zilpa, una joven que lucha por trascender la limitada posición social que le ha tocado.

A partir de estos personajes, Card construye un relato que explora temas centrales de la tradición bíblica: el destino, la revelación divina, el matrimonio, la rivalidad familiar y la búsqueda de identidad personal. La narración no se limita a reproducir los episodios conocidos del texto bíblico —como el servicio de siete años de Jacob por Raquel o el famoso engaño de la noche de bodas— sino que examina las motivaciones internas de los personajes, imaginando los procesos emocionales y espirituales que pudieron haber dado forma a esos acontecimientos.

Desde una perspectiva literaria, la obra se sitúa dentro de la tradición de la ficción histórica bíblica, combinando fidelidad a los marcos culturales del antiguo Israel con una reinterpretación moderna de los personajes. Card se interesa especialmente por la experiencia femenina en un mundo dominado por estructuras patriarcales, mostrando cómo estas mujeres emplean inteligencia, fe y resiliencia para navegar las tensiones entre deseo personal, deber familiar y voluntad divina.

En este sentido, Rachel and Leah no solo amplía una narrativa bíblica conocida, sino que propone una reflexión sobre la naturaleza del amor, el sacrificio y la providencia. La novela sugiere que detrás de los grandes relatos patriarcales de Génesis existe también una historia profundamente humana: la de mujeres que buscan significado, dignidad y lugar dentro del plan de Dios y de las complejas relaciones familiares que definen su mundo.

---

Parte I
Los ojos de Lea

Capítulo 1

---

Bilhá no nació esclava. Su padre era un hombre libre, hijo de un hombre libre. Y también tenía habilidad. Sus dedos podían volar sobre los montones de azulejos y encontrar justo el color adecuado, y sabía exactamente qué tamaño y forma debía tener, y podía golpear el azulejo con precisión para que el trozo correcto se desprendiera, y luego lo colocaba en el mortero.

Para Bilhá todo aquello parecía solo puntos de color cuando lo observaba siendo una niña pequeña. Pero cuando terminaba la jornada y él la levantaba en brazos para llevarla a casa, ella miraba por encima de su hombro y todos aquellos pequeños trozos de azulejo de colores de repente se convertían en algo. Un caballo, un león, dos hombres peleando, una hermosa mujer, todo hecho de pequeños fragmentos de azulejo que de cerca no parecían nada.

Para Bilhá era un milagro. Su padre obraba milagros todos los días, durante horas y horas, trabajando demasiado cerca para ver la imagen que estaba creando, y sin embargo siempre estaba allí; nunca cometía un error. Era el mejor en ese trabajo en toda Biblos; Bilhá escuchó una vez a un hombre decirlo, y ella lo creyó.

El mejor en Biblos. Y si eso era cierto, entonces debía ser el mejor en todo el mundo, porque ¿acaso no llegaban barcos por el mar desde Egipto y desde todas las islas? ¿Por qué vendrían a Biblos si no fuera porque Biblos tenía lo mejor de todo?

Mamá no había nacido libre como Papá. Ella era esclava en la casa de un hombre rico. Y muy joven cuando Papá la conoció —le contó esa historia a Bilhá muchas veces. “Yo tan joven que nadie todavía poner mano sobre mí, pero tu papá venir a la casa de mi amo y mi amo decir: Tú hacer un dibujo aquí, tú hacer un dibujo allá, ¿cuánto quieres que yo pagar? Y tu papá decir: Yo solo quiero una cosa. Yo quiero esa pequeña niña hitita que tú tienes ahí. Y mi amo decir: Ella demasiado joven. Y papá decir: Tú me la das, yo la hago libre, y cuando ella crecer lo suficiente, yo casarme con ella. Y entonces él hacer su trabajo más hermoso, y creo ver mi propia cara en él tres veces, y cuando terminar, mi viejo amo venir a él y decir: Bueno, tú llévatela, porque tú me la diste tres veces en esas imágenes, así que yo te doy una, hago una ganancia. Y tu papá me llevó y me puso en la casa de su mamá y dijo: Esta muchacha será mi esposa algún día, tú enséñale, Mamá. Y su mamá me enseñó como si fuera mi propia mamá, y ahora yo hablo bien así y soy una mujer libre, y tú crecerás libre toda tu vida.”

Esa fue la promesa de la infancia de Bilhá. Luego Mamá murió al dar a luz a un niño que murió al día siguiente, y fue entonces cuando Bilhá empezó a ir con su padre a su trabajo. Cada día aprendía más y más cómo ayudarlo, y luego en casa cocinaban juntos y comían juntos, y ella hablaba de todo y él respondía a sus preguntas, y a menudo le decía: “Algún día, mi hermosa niña, todos los muchachos de Biblos vendrán a mí diciendo: No quiero una imagen, quiero a esa pequeña hija tuya, y yo diré: No pueden tenerla, es mi niña para siempre.”

“Entonces ya seré grande, Papá.”

“Siempre serás mi niña, no importa lo grande que llegues a ser”, decía él.

Y entonces un día los hombres del rey atravesaron el mercado a toda prisa, y un hombre apartó su burro cargado para dejarles paso, sin ver que Bilhá y su padre estaban al lado del animal. Bilhá trató de esquivarlo, pero chocó contra la pared de una casa y el burro la empujó desde el otro lado, y no pudo encontrar la manera de pasar entre las patas del animal porque este resoplaba y pateaba. Entonces sintió que su padre la jalaba para apartarla, gritándole al hombre del burro. Luego el burro se sacudió otra vez y Papá dejó de gritar, y después de un par de minutos sus dedos soltaron a Bilhá, y cuando el burro se apartó de la pared, Papá cayó al suelo.

El hombre del burro nunca vio lo que había hecho. Papá yacía muerto en la calle y la gente pasaba por encima de él mientras Bilhá lloraba, hasta que finalmente apareció un hombre que los conocía. Era un hombre al que Papá una vez había enseñado a trabajar el azulejo, pero no tenía talento para ello y ahora fabricaba arneses para animales. Pero todavía conocía a Papá y le dijo a Bilhá: “¿Puedes sujetarte de mi túnica mientras llevo a tu papá de vuelta a la casa?”

Claro que podía. Tenía once años, ¡ya no era una bebé! ¿No podía verlo? No lloraba como un bebé perdido, lloraba porque su papá había muerto salvándola del estúpido burro, aplastado y quebrado contra una pared por la carga del animal. ¿No era esa una buena razón para llorar?

El amigo levantó el cuerpo de Papá y lo llevó de vuelta a su pequeña casa, con Bilhá aferrada a su túnica todo el camino. Ella observó cómo el hombre colocaba a Papá sobre la cama y lo cubría con tanta suavidad. “¿Qué va a pasar ahora?”, le preguntó.

Ella quería decir: ¿Qué va a pasar con Papá? Pero él le respondió como si hubiera preguntado: ¿Qué va a pasar conmigo? “Sé que tu padre tiene un primo que trabaja para un hombre en Harán.”

“Pero Harán está lejos del mar, y el tío No no es un hombre libre. Se endeudó y cuando no pudo pagar, se vendió a sí mismo y ahora es un sirviente.”

“Lo sé”, dijo el hombre.

“Si voy a vivir con él, entonces ya no seré la hija de un hombre libre. Estaré en la casa de un sirviente y tendré que ser sirvienta también.”

“Eso será si tienes suerte”, dijo el hombre. “¿Y si el amo dice: ‘No, no tenemos lugar para una niña como esta’?”

Solo entonces Bilhá se dio cuenta de que, sin padre y sin madre, pertenecería a un extraño y se convertiría en lo que ese extraño fuera. Un primo al que nunca había conocido, del que solo había oído hablar a Papá y a Mamá años atrás, chasqueando la lengua y tirando de su ropa para mostrar su tristeza por el pobre hombre que se había vendido a la esclavitud para pagar sus deudas. Y ahora ella tendría que compartir su suerte.

“No”, dijo.

“Sí”, dijo el amigo. “Tú no lo sabes, Bilhá, pero en esta ciudad una niña como tú, sin familia, tendría una vida terrible y corta.”

“Tú sé mi familia”, dijo ella.

“No puedo”, dijo él. “Solo soy un fabricante de arneses, y no soy pariente tuyo.”

“Cásate conmigo”, dijo Bilhá. “Como mi padre se casó con mi madre, y luego esperó a que ella creciera. Papá dice que me parezco a Mamá; creceré y seré hermosa como ella.”

“No puedo”, dijo el hombre.

“Mira”, dijo ella, y corrió hacia un rincón del taller y tiró y tiró de la gran cesta de fragmentos de azulejos hasta que el hombre finalmente la ayudó a moverla; luego cavó en el suelo debajo del lugar donde había estado hasta encontrar todo el dinero de Papá, las preciosas monedas que él siempre le decía que serían su dote.

“Aquí”, dijo. “Mi dote. Tómala y cásate conmigo y déjame quedarme en Biblos. ¡No me hagas ir a ser una esclava entre pastores!”

“No”, dijo el hombre. “No, ese dinero no es para tu esposo. Una muchacha hermosa como tú, algún día los hombres pagarán un precio de novia por ti, y no será pequeño. Ese dinero es tuyo, para llevarlo a tu matrimonio, para que tu esposo nunca tenga poder sobre ti.”

“Nadie pagará un precio de novia por una sirvienta.”

“Lo harán por ti”, dijo el hombre. “Pero déjame tomar estas cuatro monedas, para pagar el entierro de tu padre. Dos para la tierra donde descansará, una para el hombre que cavará la tumba, y una para el sacerdote de Baal que lo enviará en su camino hacia Dios.”

“Entonces toma solo tres”, dijo Bilhá. “Papá no servía a Baal.”

El hombre negó con la cabeza. “Pero las personas que cuidan las tumbas sí”, dijo, “y si la tumba no está bajo la vigilancia de Baal, pronto sacarán el cuerpo y venderán el espacio otra vez a otra persona.”

Bilhá no sabía que hubiera alguien en el mundo lo bastante malvado como para hacer algo así. Pero vio en su rostro que no estaba mintiendo. “Entonces cuatro”, dijo. “O cinco. Para dos sacerdotes.”

“Uno es suficiente”, dijo él. “Y no le muestres esto a nadie más. Este escondite, esta dote.”

Aquella noche, mujeres vecinas y las esposas de algunos amigos de Papá se turnaron para velar y lamentarse junto al cuerpo de Papá, y al amanecer los otros trabajadores del azulejo —algunos que habían sido jóvenes cuando Papá era joven, y otros que habían aprendido de él después de que se convirtió en maestro— lo llevaron a la tumba y lo colocaron en ella. El amigo de Papá dio una moneda al sepulturero, y luego él y Bilhá se quedaron mirando cómo llenaba la tumba con tierra seca.

Bilhá apiló piedras en la cabecera de su padre, como cuando los escribas sellaban una carta en el mercado. Memorizó cómo estaban colocadas las piedras, para saber si habían sido movidas, si el cuerpo había sido retirado. Y miró largo y atentamente al sepulturero, quien asintió como diciendo: Veo que recordarás las piedras de la tumba de tu padre, y me aseguraré de que nadie perturbe este lugar.

Para el mediodía el amigo ya la tenía sentada en el lomo de un burro. “El hombre que es dueño de esta bestia me prestó su uso por tres días, y yo le haré el trabajo del arnés gratis, así que no me cuesta nada.”

“Te cuesta el tiempo de hacer el arnés”, dijo Bilhá, que entendía perfectamente el sacrificio que él estaba haciendo. “Y también el costo del cuero y del bronce.”

“Todo lo que sé sobre el trabajo duro y la honradez lo aprendí de tu padre”, dijo él. “Cuidar de que tú estés cuidada, así pago mi deuda con ese buen hombre.”

Y al oír esas palabras, Bilhá lloró en silencio sobre el lomo del burro mientras el hombre los conducía fuera de la puerta oriental de Biblos y la llevaba por el camino seco y serpenteante hacia las colinas. Miró hacia atrás una y otra vez, observando cómo Biblos primero parecía muy grande y luego se hacía cada vez más pequeña, hasta que llegó un momento en que ya no pudo ver la ciudad por el resplandor del sol sobre el mar más allá de ella.

Luego incluso el mar desapareció. Estaba rodeada de encinas bajas y algún ciprés ocasional, y el polvo del camino le tapaba la nariz y convertía sus lágrimas en barro sobre sus mejillas.

Dos veces, carros de los hombres del rey pasaron traqueteando por el camino, una vez subiendo y otra bajando, levantando una nube temible de polvo y obligando a todos a apartarse del camino mientras pasaban.

Pero cuando ella se quejó, su protector solo se rió de ella. “Es gracias a esos soldados que podemos viajar así, solo tú y yo y un burro. Si no pasaran soldados, entonces habría bandidos tras nosotros —antes vivían en estas colinas más numerosos que los leones— y pronto yo estaría muerto y el burro y tú les pertenecerían a ellos hasta que decidieran venderte.”

Bilhá se estremeció al pensarlo.

No mucho después, sin embargo, se dio cuenta de que, al ir a vivir bajo el cuidado de un sirviente, estaba entrando en la esclavitud tan seguramente como si los bandidos la hubieran capturado. El único beneficio era que probablemente habría menos sufrimiento en el camino. Y, por supuesto, tenía su dote, atada en un paño y llevada sobre el hombro de su amigo porque, como él explicó, ¿qué pasaría si el burro se escapa o es robado o se cae por un precipicio? ¿Debería llevarse también tu dote cuando se vaya?

Durmieron en una pequeña posada donde, una vez más, aparentemente el hombre había hecho trabajo de arneses y no se habló de pagar. Tuvieron una buena comida de lentejas y zanahorias y vieja cabra en un guiso, y su amigo durmió a sus pies con el cuchillo en la mano, por si algún viajero rudo pensaba que ella no tenía protección.

Solo faltaban dos horas más hasta Padán-aram, donde acampaba el amo de su primo. No pasaron por la ciudad de Harán —quedaba al otro lado de Padán-aram, dijo su amigo—. “Pero estoy seguro de que tendrás muchas oportunidades de verla”, añadió.

El campamento no era tan malo como ella había temido. Solo algunas de las viviendas eran tiendas. El resto eran casas de piedra, junto con corrales para animales y cobertizos de piedra y palos para guardar esto y aquello. Un lugar mucho más permanente de lo que ella había imaginado que sería un “campamento”, aunque no se parecía en nada a las calles concurridas y bulliciosas de Biblos.

Los vieron llegar. Un hombre salió a recibirlos —solo un hombre—, lo cual su amigo dijo que era una buena señal. “Aquí son gente pacífica”, dijo. “Eso es un buen presagio para ti.”

Su amigo explicó por qué habían venido, mientras Bilhá mantenía modestamente los ojos apartados del desconocido.

Y en pocos minutos ya había conocido a su primo Noam (quien pronto descubrió que no le gustaba que lo llamaran “Tío No”), y luego conoció al gran hombre, el amo de Noam, llamado Labán.

“¿Tienes alguna habilidad?”, preguntó Labán.

“Puedo mezclar el mortero tan bien como lo hacía mi padre”, dijo ella.

Labán sonrió. “Aquí nada se hace con mortero, niña. ¿Sabes hilar? ¿Sabes tejer?”

“Puedo aprender cualquier cosa que necesite manos para hacerse”, respondió ella.

“Una muchacha que no sabe hilar”, dijo el primo Noam, sacudiendo la cabeza.

Aquello hizo que su corazón se hundiera en la desesperación. No me querrán, pensó.

“La muchacha es buena”, dijo su amigo. “Aprende todo muy rápido. Sabe cocinar. Puede aprender.”

Bilhá seguía preguntándose cuándo el hombre sacaría su dote. Pero después de un rato comprendió por qué aún no lo había hecho. Quería que primero la aceptaran por ella misma, o al menos por deber familiar.

Pronto quedó claro que, aunque el amo, Labán, no se oponía a recibirla, el primo Noam era reacio.

Hasta que finalmente el paño fue desenrollado y las monedas quedaron expuestas sobre la alfombra entre ellos.

El primo Noam negó con la cabeza. “Esta es su dote. ¡Yo no voy a casarme con ella! ¿De qué me sirve a mí este dinero?”

Bilhá vio cómo la mirada de Labán se oscurecía, sus ojos se volvían más pesados bajo los párpados. “¿Por qué es”, preguntó, “que tú mides a tu prima por cuánto de su dinero será tuyo, mientras que yo la mido por su utilidad para el campamento?”

Fue su amigo, el fabricante de arneses, quien respondió primero. “Es porque ambos están ciegos, al no ver la belleza y la bondad de esta niña.”

El primo Noam se volvió hacia él con una reprensión en los labios, pero fue detenido por la explosión de risa del señor Labán. “¡Eres un hombre valiente!”, dijo, todavía jadeando por la risa. “Y un verdadero amigo para la hija de tu amigo.” Labán se inclinó y tomó cinco monedas del montón sobre el paño y se las ofreció al fabricante de arneses. “El padre de ella querría que tomaras esto, por los días de trabajo que has perdido y por tu lealtad hacia ella.”

El fabricante de arneses tomó las monedas, pero luego las volvió a colocar todas sobre el paño. “Con gusto aceptaré una comida de su hospitalidad, mi señor”, dijo. “Pero de su dote no tomaré ni siquiera las escamas de oro que se adhieran al paño.”

Labán asintió de nuevo y sonrió. “Aquí tenemos buenos fabricantes de arneses”, dijo, “o te ofrecería trabajo.”

“Y yo haría el trabajo con gusto”, dijo su amigo, “porque sus animales están tan bien cuidados, y por haber recibido a la hija de mi amigo.”

“Oh, yo no la estoy recibiendo”, dijo Labán. “Ella es una muchacha libre, aunque está bajo el cuidado de mi siervo Noam. Él la recibirá, y él guardará su dote.”

El primo Noam asintió con gravedad. “Ella es ahora mi hija, y yo soy ahora su padre.”

Aunque no era nada parecido a su padre, Bilhá entendió que aquellas palabras eran el pacto, y respondió de la misma manera. “Como a mi propio padre, lo obedeceré y lo serviré, señor”, dijo. “Ahora soy su hija obediente, y pongo mi dote bajo su custodia.”

El paño fue enrollado otra vez, y en lugar de ir a la bolsa del fabricante de arneses, fue metido en el cinturón que ceñía la túnica suelta alrededor de la cintura del primo Noam.

Comieron a media tarde, y después de muchos agradecimientos, honras, bendiciones y promesas de toda clase de futuras bondades, el amigo de su padre se llevó el burro, regresando a la posada para pasar una segunda noche.

El primo Noam la presentó a varias personas, advirtiéndole con severidad que cada adulto tenía mucho que enseñarle mientras ella no fuera ingrata y sirviera bien. Ante cada uno de ellos Bilhá se inclinó de la manera en que su padre siempre se inclinaba ante los hombres para quienes trabajaba, y porque ellos se rieron un poco, supo que no se suponía que debía hacerlo así; pero la risa fue amable, sabía que no lo veían como una falta en ella, y por eso persistió. Algún día alguien le enseñaría lo que debía hacer una muchacha libre, si no era inclinarse como un artesano del mosaico.

Y aquella noche se durmió dentro de una casa hecha acogedora por sus muros firmes y calentada por los cuerpos de otras cuatro muchachas, la mayoría más jóvenes que ella.

Por la mañana, cuando despertó, el primo Noam había desaparecido. La dote había sido una tentación demasiado grande para él. Significaba libertad, porque con ese dinero podía ir lo bastante lejos como para escapar de la venganza del señor Labán.

Pero para Bilhá significaba lo contrario, pues ahora ella, habiendo sido reconocida como la “hija” de Noam, era responsable de su deuda con Labán.

Se postró ante él y lloró las lágrimas más sinceras y amargas de su vida, porque ahora por fin estaba verdaderamente sola, y a merced de extraños.

“Sé que debo el valor de la servidumbre de mi primo”, dijo. “Pero soy pequeña y débil y tampoco tengo dinero, y no sé hacer ninguno de los trabajos de este campamento.”

“Tu primo Noam es un ladrón”, dijo Labán con suavidad. “Y no hago responsable a una niña de las deudas del hombre que la robó. Eres una muchacha libre; no te tomaré como esclava para pagar la deuda de un esclavo.”

“Entonces ¿adónde iré?”, dijo ella, llorando y sollozando porque de verdad su vida parecía no tener esperanza ahora.

“No irás a ninguna parte”, dijo Labán. “Yo seré ahora tu primo.”

Oh, fue un momento hermoso, cuando su corazón saltó dentro de ella al oír una declaración tan generosa.

Pero en pocos meses fue como si aquellas palabras nunca se hubieran dicho. No pensaba que Labán hubiera decidido no cumplir su palabra. Suponía que lo había dicho con sinceridad en ese momento, pero las palabras habían salido demasiado fácilmente de sus labios para permanecer mucho tiempo en su memoria. Pronto ella fue simplemente una de las muchachas sirvientas en Padán-aram, y si de vez en cuando recibía un trato especial, sabía que era más porque era bonita como lo había sido su madre que porque Labán recordara que ella, sola entre las muchachas de su pequeña casa de piedra, era libre.

El final de la vida de mi padre fue, después de todo, el final de mi libertad, pensó entonces, y muchas veces después.

Y a medida que pasaban los años, cuando el dolor por la traición de Noam y el olvido de Labán se había desgastado, lo que más le dolía era su propio corazón ingrato. Porque ella recordaba el nombre del primo Noam, aunque él la había robado y la había dejado ocupar su lugar en la servidumbre. Pero el nombre del amigo de Papá, el fabricante de arneses que se negó a tomar siquiera las escamas de polvo que se adherían al paño, su nombre se perdió en la oscuridad de la memoria, y aunque dos veces tuvo sueños en los que creyó recordarlo, el nombre siempre se le escapaba al despertar.