---

Parte X
Advertencias

Capítulo 21

---

Era un día de esquila, cuando las tareas normales del campamento se dejaban de lado, excepto para unos pocos que seguían preparando comida y acarreando agua. Todos los demás estaban llevando ovejas dentro y fuera de los corrales improvisados que cubrían toda la tierra alrededor de Padán-aram, excepto aquellos lo bastante fuertes para mantener completamente inmóviles a las ovejas aterrorizadas, mientras los que tenían destreza y experiencia cortaban grandes vellones de lana. Ya fuera sangre humana o sangre de oveja, era motivo de orgullo y de celebración cuando toda una esquila podía completarse sin cortar la carne.

—¡Esquiladores, no carniceros! —gritaba Labán—. ¡Eso es lo que somos hoy!

Era Labán quien hacía la gran demostración de liderazgo, pensaba Bilhah, pero sabía por los comentarios de otros que antes de que Jacob llegara, la lana se manchaba de sangre la mayoría de los años, y por lo general había cordero asado como consuelo por un error fatal en la esquila. Nunca había muerto un hombre, gracias al Señor, pero habían oído de tales cosas en otros campamentos: un cuchillo desviándose y abriendo el muslo de alguien. De una herida así la sangre brotaba con tal abundancia que la víctima moría en cuestión de momentos, y toda la lana en el suelo quedaba arruinada. ¿Quién querría vestir una prenda o siquiera pisar una alfombra que estuviera marrón por la sangre de un pastor muerto?

Bajo el liderazgo de Jacob, sin embargo, habían practicado antes de que comenzara la esquila. En lugar de lanzarse de inmediato al trabajo, con los más experimentados guiando a los más nuevos mientras trabajaban, Jacob les hizo representar primero todo el proceso sin ovejas, y luego con una oveja pero usando palos en lugar de cuchillos.

Así pudo saber qué hombres eran ya demasiado viejos, con los ojos demasiado débiles para continuar esquilando. Fue duro para ellos ser sacados del cobertizo de esquila y obligados a volver a guiar a las ovejas dentro y fuera de los corrales, pero como Labán explicó a los hombres que se quejaban amargamente aquel primer año:

—Prefiero oírlos gruñir aquí afuera en los corrales que verlos muertos con su sangre por toda la lana. ¡O peor aún, con mi sangre por todas partes porque fallaron y me abrieron el vientre!

Para el tercer año, las quejas habían terminado. Dos años limpios seguidos fueron persuasión suficiente, y ahora, en la séptima esquila de primavera de Jacob, los esquiladores se sentían orgullosos de formar parte de lo que ahora llamaban “la danza”, cuando repasaban los movimientos para asegurarse de que todos estuvieran a la altura y para dar a los nuevos una idea de cómo se sentía hacer el trabajo.

La “danza” había sido ayer. Hoy, los vellones se amontonaban, más que nunca antes, y también más limpios y más blancos. Era riqueza lo que estaban llevando para apilarlo antes de cardarlo, y bajo el liderazgo de Jacob todos podían ver que sus métodos habían traído una prosperidad que superaba cualquier experiencia anterior.

El trabajo de Bilhah, como nunca había llegado a ser realmente buena con los animales, era llevar agua para que los esquiladores se lavaran las manos y para las piedras de afilar que usaban para mantener sus cuchillas bien afiladas. Sabía lo suficiente como para mantenerse fuera del camino, vertiendo el agua en las palanganas solo cuando los esquiladores estaban entre oveja y oveja.

Casualmente estaba en la tienda donde se encontraba Jacob, supervisando el trabajo de Terah, a quien su padre había ordenado participar en la esquila ese año o ver cómo le cortaban la mano. Jacob había trabajado con él especialmente durante las semanas previas a la esquila para asegurarse de que estuviera preparado, y Bilhah podía ver que Terah, a pesar de sus quejas, había aprendido bien.

Mientras observaba a Terah esquilar una oveja, Zilpah se acercó a ella y le dio un golpecito en el brazo.

—Habla conmigo cuando salgas —susurró en el oído de Bilhah.

Bilhah asintió, y temió tener que cumplir aquella cita. Zilpah siempre actuaba como si tuviera que revelar los grandes secretos del universo, cuando por lo general se trataba de algo bastante común o incluso innecesario.

Pero Bilhah sabía que su juicio era injusto, incluso mientras lo pensaba. Zilpah había cambiado en los años que llevaba sirviendo a Leah. Vestía con más modestia y sin ningún adorno llamativo. Al principio Bilhah había supuesto que era porque Zilpah intentaba no eclipsar a su señora Leah; pero en realidad, bajo el cuidado de Zilpah, Leah se había vuelto más hermosa, con el cabello siempre bien arreglado y la ropa siempre limpia y bien elegida. Ahora había pocas posibilidades de que Zilpah atrajera la atención lejos de Leah.

Así que la modestia de Zilpah debía surgir de algún otro motivo, y Bilhah casi había llegado a la conclusión de que, en realidad, la naturaleza de Zilpah era ser modesta, y que su anterior falta de modestia había sido resultado de sus propios temores e inseguridades. Fuera cual fuera la razón, en los años desde que Zilpah se convirtió en la sierva de Leah, se había transformado en una mujer de cierta gracia y modestia.

Solo pienso mal de ella, pensó Bilhah, porque me molesta que haya prosperado donde yo fracasé. Juntas, ella y Leah se han convertido en buenas mujeres: una preparada para ocupar su lugar como gran señora, la otra como su honorable sirvienta. ¿Y yo… qué soy? Mi señora sigue siendo una muchacha brusca y algo masculina que detesta vestirse como una mujer adulta, aunque su boda está a pocos meses. Y cuando sí se arregla para mostrar su belleza —en fiestas o cuando su padre se lo pide— es otra persona quien la atiende, no su supuesta sirvienta, porque apenas sé arreglar mi propio cabello, y mucho menos el de una dama.

Zilpah me ha dejado en evidencia.

Y aunque eso me molesta, no puedo obligarme a preocuparme lo suficiente como para hacer algo al respecto. Podría aprender a arreglar el cabello si quisiera. Pero mi verdadero trabajo está en el patio de Jacob. He copiado tantos libros en estos siete años —con fidelidad y con buena letra— que seguramente he agotado todo lo que traía consigo. ¿Qué tan grande habría sido el saco que llevaba en la espalda cuando llegó aquí hace tantos años?

He escrito las palabras en rollos, las he leído en voz alta a Leah y a Zilpah e incluso, en raras ocasiones, a Rachel; y también las he escrito en mi corazón. Pero nadie puede ver ese adorno. Mientras camino por el campamento, las palabras de Dios no atraen la mirada de nadie hacia mí, y nadie suspira por mi belleza cuando paso. Es una tontería que sienta envidia de Zilpah y de Leah, pero así es. ¿Acaso no están ellas también tan hermosamente adornadas en sus corazones como yo? ¿No forman las Escrituras parte de su memoria tanto como de la mía?

Debería haber aprendido de ellas, así como Zilpah aprendió a leer de mí. ¿Cómo voy a casarme alguna vez, si no hay nada en mí que recomiende a un hombre?

La oveja había sido terminada, y Bilhah llenó rápidamente las palanganas. Había aprendido en qué orden hacerlo para no estorbar, y cuando terminó, la esquila de la siguiente oveja ya había comenzado.

Fuera de la tienda, Zilpah estaba esperando y caminó a su lado, extendiendo la mano para tomar la jarra de agua.

—Puedo llevarla —dijo Bilhah.

—Déjame ayudarte —dijo Zilpah.

—¿Cuál es el gran secreto, Zilpah?

—Leah está muy preocupada y no sabe qué hacer, y necesita tu consejo.

—Solo tiene que pedirlo. La veo casi todos los días.

—Es una clase de pregunta extraña, y creo que tiene miedo de preguntártelo, porque es sobre tu señora.

—¿Sobre Rachel? Son hermanas. Hablan. Se quieren. ¿Por qué nos necesitan como intermediarias?

—Leah está preocupada. Rachel parece no darse cuenta de que su boda se acerca, a solo unos meses.

—Puedes estar segura de que no lo ha olvidado.

—No, no —dijo Zilpah—. Esa no es la cuestión. Es que… Leah teme que… ¿sabe Rachel cómo son las cosas entre hombres y mujeres?

A Bilhah le tomó un momento entender lo que significaba la pregunta.

—Conoce cómo es entre carneros y ovejas —dijo.

—Bueno, sí, claro, pero… mi madre me explicó esas cosas hace mucho tiempo —dijo Zilpah—, y llegó un día en que me di cuenta de que Leah no sabía nada, así que me ofrecí a explicárselo. Fue un gran sobresalto para ella, y ahora teme que Rachel esté tan despreocupada acerca de su boda porque no sabe lo que se espera de ella.

—Rachel sabe. Incluso habla de eso con Jacob.

—¿Qué?

—No sobre ellos mismos, sino sobre… no pongas esa cara de horror, Zilpah. Jacob pensó en ese mismo problema y se aseguró de que su futura esposa no se llevara una sorpresa. Así de cuidadoso es.

—Bueno —dijo Zilpah—. Pero me pregunto si él mismo sabe tanto. Siete años aquí, y nunca he oído nada de que se haya acostado con una mujer. ¿Tú sí?

—Ni una palabra —dijo Bilhah—. Y tampoco visita prostitutas en Harán o en Biblos, o los hombres que viajan con él ya lo habrían contado.

—Entonces, ¿cuánto sabe realmente?

—No es asunto nuestro, Zilpah —dijo Bilhah.

—Mi señora lo ha convertido en su asunto —dijo Zilpah.

—¡Entonces que hable con Rachel y nos deje fuera de esto!

Zilpah puso los ojos en blanco.

Bilhah pensó que entendía.

—Leah es demasiado tímida y modesta para hablarlo ella misma, pero puede enviarte a mí, y luego esperar que yo—

—Ha intentado hablar de ello con Rachel, ¿no lo ves? Y yo también lo he intentado, y Rachel simplemente se aleja. Se niega a hablar del tema.

—¿Qué te hace pensar que conmigo será diferente? Si no quiere hablar de ello, entonces—

—Leah dice que eso significa que Rachel está asustada.

—Rachel no le teme a nada —dijo Bilhah—. Y menos a Jacob. Toda su vida gira alrededor de él. Lo adora. ¿Cómo podría tenerle miedo?

—Para ella es como un hermano —dijo Zilpah—. Eso es lo que teme Leah. Son tan cercanos que Leah piensa que Rachel teme que el matrimonio arruine todo, y por eso se niega a pensar o hablar de cómo su amor tiene que cambiar y convertirse en algo que nunca ha sido antes.

—¿Qué te hace pensar que me escuchará a mí cuando no escucha a su propia hermana? No es como si yo supiera algo de esto. Tú eres la única de las cuatro que siquiera conoció a su propia madre lo suficiente como para aprender sobre el matrimonio.

—No quiero que tú —quiero decir, Leah no quiere que hables con Rachel. Quiere que adviertas a Jacob.

—¿Yo? ¿Jacob? No puedo hablar con Jacob sobre—

—Eres la única que puede hacerlo.

—Entonces nadie puede.

—Sería extremadamente impropio que la hermana mayor soltera de la novia hablara con Jacob acerca de lo poco preparada que está Rachel para el matrimonio que se acerca. Y en cuanto a mí, me comporté de maneras, cuando Jacob llegó por primera vez aquí, que hacen muy inapropiado que yo saque a relucir ese tema, porque pensará que no he cambiado desde entonces. Y no preguntes.

—No iba a hacerlo —dijo Bilhah. Aunque, por supuesto, sí iba a hacerlo.

—Trabajas con él todos los días. Con los libros sagrados. No tienes ningún historial de… provocación.

Soy simple y los hombres no piensan en amor cuando me miran, eso es lo que quieres decir, pensó Bilhah. Una vez más se guardó las palabras.

—Y eres la criada de Rachel. Tienes derecho a hablar con franqueza con su marido sobre asuntos privados.

Llegaron al pozo y Zilpah bajó el saco para sacar agua.

—Quienquiera que sea su criada cuando se case tendrá ese derecho —dijo Bilhah—, pero yo no.

Zilpah se echó a reír.

—¿Qué quieres decir? ¿Crees que no serás su criada?

—Soy libre —dijo Bilhah—. No pertenezco a Labán para que me regalen como parte de un presente de boda. Solo he actuado como su criada, nada más… y no muy bien, podría recordarte, por si eres la única que no se ha dado cuenta.

—Podrías aprender a hacerlo mejor si te importara.

—Pero no me importa —dijo Bilhah—, porque no seré su criada después de que se case, así que no hay razón para aprenderlo mejor de lo que ella quiere, y nunca ha querido que haga más de lo que hago.

—Entonces, ¿qué harás cuando se case con Jacob?

—Iré a Biblos —dijo Bilhah— y me convertiré en escriba.

La expresión de sorpresa en el rostro de Zilpah le recordó a Bilhah por qué nunca había hablado de este plan con nadie.

—Las mujeres no pueden ser escribas —dijo Zilpah.

—Obviamente sí pueden, puesto que eso es lo que he estado haciendo todas las mañanas durante siete años.

—No pueden recibir pago por hacerlo.

—Pues yo no voy a hacerlo gratis —replicó Bilhah.

Zilpah negó con la cabeza.

—Qué par son tú y Rachel. Rachel se niega a admitir que está a punto de casarse, y tú te niegas a admitir que estás tan atrapada como servidora de alguien, igual que yo.

—Soy libre —dijo Bilhah con fiereza.

—Solo eres libre si tienes opciones —dijo Zilpah.

—Tengo opciones.

—Tienes ilusiones —dijo Zilpah.

—Tal vez me case con un escriba.

Zilpah suspiró.

—Por favor habla con Jacob y adviértele sobre su novia.

—¿Advertirle que es hermosa y que lo ama devotamente?

Zilpah le lanzó una gota de agua a la cara.

—Adviértele que va a tener a una mujer aterrada y no preparada en su lecho. Adviértele que si cree que está lista, podría darle una noche de bodas tan horrible que se interponga entre ellos todos los días de sus vidas.

—¿Y esta es la sabiduría que se ha estado cocinando en la olla de la tienda de Leah?

—Cuando una mujer está aterrada —dijo Zilpah— su cuerpo no está preparado, y su marido puede hacerle daño sin querer. Y entonces quedará aterrada para siempre.

—¡¿Dónde oíste eso?! —dijo Bilhah con desdén.

—De mi madre. Le ocurrió a ella, y dice que también le ha ocurrido a otras. Una mujer que no está llena de deseo no puede ser amada de esa manera, solo puede ser forzada.

—¿Y se supone que debo hablar de esto con Jacob?

—Lo harás si amas a Rachel.

—Tú y Leah pueden amar a Rachel y hablar con Jacob. Yo no lo haré.

—Eres una muchacha egoísta y una amiga desleal.

Zilpah se dio la vuelta para marcharse.

El rostro de Bilhah se enrojeció de vergüenza.

—¡¿Cómo podría explicarle algo cuando no tengo idea de qué estás hablando?!

Zilpah se volvió y la miró con desprecio.

—Di lo que yo dije, y Jacob entenderá.

—¡Haz que tu madre hable con él! —dijo Bilhah.

Se echó el cántaro de agua al hombro y regresó al cobertizo del esquileo.

De algún modo estaba fallándole a Rachel, lo comprendía, pero no podía hablar de esto con Jacob. Apenas podía soportar pensarlo ella misma. Hasta ahora había creído que sabía todo acerca de las relaciones entre hombres y mujeres. Pero ahora parecía que había cosas sobre el cuerpo de las mujeres —sobre su propio cuerpo— que Zilpah y Leah sí conocían, y que Bilhah ignoraba por completo.

Jacob jamás podría hacerle daño a Rachel. Un hombre bueno como él sabría lo que hacía. Leah y Zilpah se preocupaban por nada. O quizá estaban tratando de engañar a Bilhah para que hiciera algo escandaloso.

¿Era una broma que le estaban jugando? ¿O la broma era contra Rachel? ¿O contra el propio Jacob?

Fuera cual fuera el juego que estuvieran jugando, Bilhah no iba a participar. Había cosas que ni siquiera a una esclava se le deberían pedir, y una mujer libre ciertamente no tenía por qué hacerlas.