Capítulo 20
LA INMUNDICIA ME RODEABA. EL AIRE HÚMEDO me penetraba la piel. Sentía la suciedad en el cabello, en la ropa y bajo los pies. No tenía idea de que se mantuviera a los prisioneros en condiciones de vida tan deplorables. No es que hubiera pensado que estar encerrada en un hoyo bajo tierra fuera un lujo, pero creía que al menos limpiaban los hoyos de vez en cuando.
Akish me había hecho descender a la caverna y había enviado conmigo una lámpara de aceite. Supuse que era un acto de misericordia de su parte, pues afuera todavía estaba oscuro y yo no habría podido ver mi prisión hasta que saliera el sol. Coloqué la lámpara en medio de la pequeña caverna y miré alrededor.
En un rincón había una vasija de boca ancha que servía de letrina. Olía como si no la hubieran limpiado desde el último prisionero, quienquiera que hubiera sido aquella pobre alma. Una estera yacía junto a un costado de la caverna. No podía decidir qué parecía más sucio, el suelo o la estera. No había ninguna manta para abrigarme, ni comida ni agua a la vista.
Me senté en medio de la caverna, ignorando la estera, y me incliné sobre la llama de la lámpara de aceite. Apenas desprendía calor, pero, de algún modo, permanecer cerca de ella me hacía sentir que yo no era lo único vivo en aquel hoyo. Quería ahorrar el aceite, pero, si apagaba la llama de un soplido, no tenía cómo volver a encenderla. Dudaba que el aceite nuevo formara parte de las provisiones habituales de los prisioneros.
Mientras contemplaba aquel resplandor anaranjado y vacilante, imaginé a Akish regresando al palacio y diciéndole a Ash que su hermana estaba sentada como una alimaña mugrienta en el fondo de un hoyo. Recogí las rodillas contra el pecho y las rodeé con los brazos. Imaginé la sorpresa de Ash, su posible horror y luego su exigencia de que liberaran a su hermana. Ningún integrante de la familia real debía ser tratado de aquella manera.
Me pregunté si Akish le diría que me liberarían cuando prometiera convertirme en su sierva.
Ash le diría que había ido demasiado lejos, que deberían encerrarme en mi habitación o enviarme otra vez al templo. ¿Qué diría la gente de que la hermana de la reina estuviera encarcelada?
Pasaron las horas y Ash no apareció. Me acurruqué en el suelo, manteniendo apenas los ojos abiertos para observar la llama.
La oscuridad se disipó, reemplazada por una luz grisácea. Había llegado la mañana. Ash seguía sin aparecer. Me vi obligada a utilizar la vasija que servía de letrina; después regresé apresuradamente a mi lugar en el centro de la caverna, junto a la lámpara ya extinguida. Volví a tenderme en el suelo y observé los colores cambiantes del cielo a través de la abertura en lo alto del hoyo. Gris. Azul. Violeta. Índigo. Negro.
Ash seguía sin aparecer.
No había venido por mí.
El segundo día me dieron de comer: dejaron caer por el hoyo dos tortillas y un odre de agua. Me obligué a comer despacio después de haber devorado prácticamente sin respirar la primera tortilla. Mi estómago había pasado del hambre voraz a las náuseas y luego a no sentir nada.
Cada minuto de espera era una agonía y solo podía esperar que mi encarcelamiento también fuera una agonía para mi hermana. ¿Por qué no venía? También me preguntaba por qué no venía Akish, aunque solo fuera para preguntarme si había cambiado de opinión. Pero la muerte parecía una alternativa mejor que convertirme en su sierva. Aunque me concediera la condición de segunda esposa, me negaría.
Había oído los relatos antiguos sobre cómo las dos esposas de Lamec se volvieron contra él cuando descubrieron lo que realmente era: alguien que había entrado en una combinación secreta. Alguien que era un asesino. Las dos esposas se habían rebelado y habían revelado a otros sus oscuros secretos. Lamec fue despreciado y expulsado.
Pero sabía que casarme con Akish solo nos distanciaría aún más a mi hermana y a mí. Y únicamente nos sumiría en una oscuridad mayor.
El sol se puso al segundo día.
Al tercer día.
Al cuarto día.
Desperté sobresaltada. Había adquirido la costumbre de dormir en la zona del suelo iluminada por la luna para sentir que todavía formaba parte del mundo de los vivos. Alguien había hablado; estaba segura.
“Naiva”, volvió a llegar el susurro.
Me incorporé, con el cuerpo débil y rígido. Al mirar hacia la luz de la luna que entraba, vi la silueta de una cabeza que se asomaba para mirarme.
“¿Lib?” Mi voz sonó áspera, pues llevaba varios días sin hablar en voz alta.
“Sí”, respondió en un susurro apremiante. “Te he traído algunas cosas”.
“Está bien”, dije. “Arrójalas”. Me aparté de debajo de la abertura y, segundos después, una gruesa manta tejida cayó a mis pies. La recogí y la apreté contra el pecho. Las noches se volvían frías allí abajo, en la caverna.
Algo más cayó al suelo y recogí una pequeña cesta atada. Dentro encontré una guayaba, un aguacate y una bolsita llena de pistachos. “Gracias”, le dije a Lib alzando la voz.
“Intentaré venir todas las noches”, dijo. “He estado orando por ti. Todos los de la cocina lo hemos hecho”.
Las lágrimas acudieron inesperadamente a mis ojos, pero me las sequé enseguida. Los dioses habían guardado silencio conmigo. Al parecer, tenían personas más importantes a quienes ayudar.
Toqué el ídolo que colgaba de mi cuello, pensando en las súplicas desesperadas que le había dirigido.
“Naiva”. La voz de Lib volvió a oírse. “Sé que quizá ahora no lo creas, pero el Señor vela por ti. Te bendecirá si tan solo te vuelves a Él, y únicamente a Él, con fe”.
Solté una risa entrecortada. No quería herir los sentimientos de Lib. Estaba agradecida por la bondad que me había mostrado, pero sus palabras de fe sonaban vacías en mi mente. “¿Por qué estás aquí?”, pregunté. “¿No tienes miedo de que te descubran?”
“El riesgo vale la pena”.
“No vale la pena”, dije. “No deberías estar aquí. Ya nos metimos en problemas una vez por hablar de tu Dios. Esta vez podrían arrojarte a prisión”.
“Podrían hacerlo”, respondió Lib. “Pero el Señor me protegerá dondequiera que esté”.
“La prisión no es una protección”, casi grité.
“Te está protegiendo de Akish”. Su respuesta fue suave, apenas por encima de un susurro.
“Lo sé”. Era verdad: por el momento estaba a salvo de mi cuñado. Exhalé, intentando encontrar consuelo en aquella pequeña revelación. Volví a mirar hacia arriba. “¿Todos en el palacio hablan de mí? ¿Mi hermana se preocupa por mí?”
“Tu hermana sigue siendo quien siempre ha sido”, dijo Lib.
No tuve que pedirle que lo explicara. Sabía exactamente lo que quería decir. Ash no vendría por mí. Respaldaría la decisión de su esposo y permitiría que me convirtieran en un escarmiento para el pueblo. Me dejé caer al suelo y me envolví los hombros con la manta.
“No sé si alguna vez me liberarán de esta prisión”, dije. “No puedo ser sierva del esposo de mi hermana”. Se me quebró la voz y deseé volver a estar sola para llorar mi pena en privado.
“Estamos orando por ti”, dijo Lib. “Ten fe en el Señor. Él tiene poder para librarte”.
No respondí nada y, al cabo de unos momentos, dijo: “Intentaré regresar mañana por la noche”.
“Gracias”, susurré, y entonces se marchó.
Me tendí en el suelo, cubierta con la manta, y me acurruqué alrededor de la cesta de comida. La comería por la mañana. Ahora el estómago no protestaba demasiado. Había recibido las dos tortillas de costumbre justo antes de la puesta del sol.
A medida que pasaban los días y las semanas, Lib venía casi todas las noches, trayéndome comida y otras cosas para aliviar mi situación. Adquirí la costumbre de preguntarle por quienes estaban en el palacio, sin mencionar el nombre de mi hermana. Pero él siempre me informaba sobre ella y sus actividades. Aunque quería desahogarme contra la vida de excesos que llevaba, escuchaba con paciencia, agradecida por cualquier conversación con otra alma.
Me tendía boca arriba a la luz de la luna mientras, desde lo alto, la voz de Lib me calmaba y consolaba al contarme relatos de cómo el Señor había librado a profetas y a pueblos enteros. Todos tenían lo mismo en común: perseveraban en sus pruebas y oraban con fe.
“Pero aun así tuvieron pruebas”.
“Sí”, respondió Lib. “Eso forma parte del camino de nuestra vida”.
“Si el Señor puede librarnos, ¿por qué tenemos que pasar por la dificultad en primer lugar?”
“Para fortalecernos”, dijo Lib.
Lo pensé un momento, pero seguía sin encontrarle sentido. “Estaría mucho más agradecida si no estuviera en prisión”.
“Cuando salgas de la prisión, verás el mundo con otros ojos. Tu gratitud se multiplicará por diez”.
Cerré los ojos, imaginando cómo sería sentir la brisa en la piel, percibir el dulce aroma de una flor, entrar en un río de aguas impetuosas. “Ya estoy lista para que me libren”.
Lib soltó una risita suave. “En el tiempo del Señor”.
Me incorporé sobre los codos. “¿Puedo apresurarlo?”
Lib volvió a reír. “Puedes intentarlo. Orar podría ayudar”.
Orar. Había pronunciado las palabras de las oraciones muchísimas veces. Pero nunca había sentido la paz que sentía al hablar con Lib acerca de su Dios. ¿Era Lib o era su Dios? ¿O estaba tan desesperada por hablar con otro ser humano que yo misma creaba aquella emoción cuando Lib me visitaba? “¿Sara sabe de tus visitas?”, pregunté.
“Sí”, respondió sin vacilar.
“¿Está orando por mí?”
“Sí”.
Entonces me senté. “¿Quién más está orando por mí?”
Mientras nombraba a todos los sirvientes que yo conocía en el palacio, e incluso a algunos que no conocía, las lágrimas me mojaron las mejillas. Cuando terminó, el silencio se prolongó entre nosotros.
“Si todas esas personas están orando por mí”, comencé, “y si tu Dios es real, ¿no les habría respondido ya?”
“Las respuestas del Señor no siempre llegan de la manera que esperamos”, dijo Lib.
Recogí las rodillas contra el pecho. “¿Así que eso es la fe?”
“Exactamente”.
Después de que Lib se marchara aquella noche, me arrodillé y alcé la cabeza y las manos hacia el cielo. “Oh Señor, me arrodillo ante Ti con un corazón humilde y un espíritu quebrantado. Por favor, Señor, líbrame de esta prisión. Por favor, evita que me convierta en sierva. Por favor, guíame, oh Señor”.
Bajé las manos y advertí que había empezado a sudar. El corazón me latía con fuerza. Mi oración sonaba débil y probablemente Lib se habría reído si la hubiera oído. Pero era un comienzo. Con una extraña sensación de sosiego, volví a acostarme y me quedé dormida.
